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Peter Pan en los jardines de Kensington
Peter Pan y Wendy




El personaje de Peter Pan se present6 por primera vez al publico en la obra de
teatro Peter Pan: o el nifio que no quiso crecer, del escritor escocés James M.
Barrie, que se estren6 en Londres en 1904. En 1911 Barrie transforma esta
pieza dramatica en cuento, Peter Pan y Wendy: nacia asi un mito moderno y
universal de la cultura popular, tan emblematico para algunos como el Don
Juan, Otelo o Hamlet.

El germen de esta fantasia inolvidable se gest6 en los paseos que Barrie daba
por los jardines de Kensington junto con los hijos pequefios de un matrimonio
amigo, a los que contaba historias de hadas. Peter Pan en los jardines de
Kensington (1906) es el titulo del relato donde aparece por primera vez Peter
Pan, y en €l se nos revelan las costumbres de las hadas del jardin de
Kensington y la historia de un bebé que dejo de ser un nifio como los demas
para jamas crecer y quedarse a vivir en el parque.

Peter Pan y Wendy (1911), como todo el mundo sabe, es la historia de tres
nifios ingleses que una noche, tras recibir la visita de un extrafio ser que tiene
poderes magicos y se llama Peter Pan, salen volando con €l hasta llegar al
sorprendente pais de donde procede: la isla de Nunca Jamas. Allj,
acompafados por el hada Campanilla, viviran divertidas y peligrosas
aventuras entre indios, fieras y una banda de piratas capitaneada por un
archivillano llamado capitdn Garfio. La presente edicion retine el relato Peter
Pan en los jardines de Kensington (con ilustraciones a color y blanco y negro,
de Arthur Rackham) y la historia completa Peter Pan y Wendy (con
ilustraciones a color de Mabel L. Attwell y Flora White, y dibujos de F. D.
Bedford).
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Presentacion

Si hablamos de Peter Pan tendremos que hablar de Nunca Jamas, de
Wendy y por qué se llama asi, de los «Nifios Perdidos», Garfio, Tigridia,
Campanilla, un cocodrilo y sobre todo de un escocés nacido hace mas de un
siglo llamado James Matthew Barrie. Hablaremos también, aunque poco, de
complejos psicoldgicos, del cine de Walt Disney, y de esa época dorada de la
literatura infantil que fue la edad eduardiana. Y nos referiremos finalmente, a
los Jardines de Kensington, el teatro y las hadas. Lo dificil es saber por donde
empezar a explorar el mapa de un mito como Peter Pan que, lleno de claves
personales y leyendas muy britanicas, se ha convertido en un clasico
universal.

Hacia 1904, un periodista y autor dramatico de cierto éxito propone al
empresario teatral londinense con el que habitualmente trabaja poner en
escena una obra, cuyo argumento un chiquillo de nuestros dias resumiria mas
0 menos asi: se trata de un trio de nifios ingleses que una noche, tras recibir la
visita de otro chaval que tiene poderes magicos y se llama Peter Pan, salen
volando con €l hasta llegar al pais donde éste habita: la isla de Nunca Jamas.
Alli les ocurriran divertidas y, al mismo tiempo, peligrosas aventuras, entre
indios, fieras y una banda de piratas capitaneada por un archivillano llamado
capitan Garfio. El empresario inglés al que Barrie present6 su obra la
consider6 costosa —mas de cincuenta personajes—, dificil y arriesgada. No
vio realizable su puesta en escena pero, eso si, se la hizo llegar a un colega
suyo en Estados Unidos que, enamorado del proyecto, se comprometié a
hacerlo posible. Peter Pan: o el nifio que no quiso crecer, pues tal es el
nombre de la obra, se estrena en Londres en 1904 y alcanza poco después un
éxito arrollador. Desde entonces no ha dejado de representarse hasta nuestros
dias. En 1911 esta pieza dramatica es convertida por su autor, J. M. Barrie, en
un cuento —que ahora tienes en tus manos—: Peter Pan y Wendy. En 1924
Hollywood realiza una magnifica adaptaciéon de esta ficcién infantil de Barrie
al cine mudo, pero el cénit de su fama lo alcanza Peter Pan en 1954, cuando
Walt Disney realiza su version en dibujos animados. A partir de entonces ya
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no es solo un clasico de la literatura infantil, sino de la cultura popular, y
como tal siguen basandose en él peliculas como Hook (Steven Spielberg),
juguetes, calendarios, comics como los de Max o Loisel y productos
culturales e industriales de todo tipo.

James Matthew Barrie (1860-1937) acert6é a concebir y poner a
disposicion del publico su Peter Pan en un momento socio-cultural
especialmente apropiado. En la Inglaterra, primero victoriana y luego
eduardiana de fines del xi1x y primeras décadas del xx, la fascinacion por el
mundo infantil hace que se acumulen en aquellos afios los mejores clasicos
que la literatura para nifios ha dado. Winnie the Pooh, Alicia en el Pais de las
Maravillas, El viento en los sauces, el Pook de Kipling, las ilustraciones de
Rackham y Sheppard...; de hecho se sigue hablando de aquellos afios como
los de la «kEdad de Oro» de la literatura infantil. E indudablemente Peter Pan
reune las mas acabadas perfecciones que caracterizaron esa edad dorada:
humor, fantasia, aventuras, ternura y una captacion exquisita de los matices
del comportamiento infantili que —no seamos demasiado ingenuos— mas
capaces son de emocionar a un adulto. Pero para su vigencia de ya casi un
siglo no resultan explicacion suficiente su indudable calidad literaria y la
oportunidad de su aparicion. Hay que concluir que Barrie alcanz6 a plasmar
en su Peter Pan aciertos fundamentales validos para toda época. Para algunos
en Peter Pan, al igual que ocurre con Don Juan, Otelo, o Hamlet, cristaliza un
arquetipo basico de la psicologia humana. Pero va siendo hora ya, en esta
presentacion, de echarle un vistazo a la isla de Nunca Jamas.

Como pasa con la mayoria de los mundos imaginarios, la localizacion de
Nunca Jamas es bastante precisa, pero de dificil acceso para las expediciones
de prestigiosas instituciones como la National Geographic Society, nuestro
Instituto Geografico y Catastral o los autores de las Guias Michelin o Guias
del Trotamundos. Se puede llegar en suefios, y se sabe de buena tinta que esta
algo mas alla de no-sé-cual estrella a la derecha; pero sigue siendo la mas
certera forma de llegar alli la lectura del texto escrito por Barrie o esperar a
que el propio Peter Pan entre por la ventana de la casa que uno habita. Lo que
si sabemos de cierto sobre Nunca Jamas es que es una isla de dimensiones
bastante reducidas y que, basicamente, su poblacion se compone de media
docena de Nifios Perdidos —o asi—, una tribu no demasiado numerosa de
pieles rojas, algunas fieras, la tripulacién de un barco pirata, y unas cuantas
sirenas hermosas, coquetas, sensuales y un poquitin arpias. Por supuesto
viven también alli Peter Pan, el hada Campanilla y un cocodrilo, cada uno de
los cuales forma por si mismo categoria aparte. En todo caso, ronda la idea, o
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esa impresion se tiene, de que la poblacion de hecho de la isla no debe de ir
mas alla del centenar de personas. Y con ello basta y sobra para reflejar
literariamente toda la nostalgia que un ser humano puede sentir respecto a sus
recuerdos de nifiez —o respecto a «como» debio de ser esa nifiez si es que
uno se vio privado de ella—. De lo que James Matthew Barrie nos cuenta
sobre Nunca Jamas y lo que alli ocurre cabe suponer que ese diminuto pais es
un trasunto de las actividades propias de la infancia. Basicamente, alli se
juega. A combatir con piratas, indios y fieras —las iconografias tipicas de las
aventuras infantiles—, pero también a las adivinanzas, a «las casitas», o a
«papas y mamas» en el caso de Wendy. Pero todo ello con un alto grado de
trascendencia. Por la l6gica interna de Nunca Jamas, ya no se trata de puras
ficciones. Son en gran medida realidades y por ello esos juegos tienen
consecuencias, y el peligro es auténtico. Y junto a toda esta arquitectura
infantil de alto rango, imbricados en ella, aparecen en Peter Pan sentimientos
profundos de adulto, interpretables y turbadores, que le dan a esta fantasia
infantil unas dimensiones simbélicas y un grosor psicologico capaz de hacer
las delicias de cualquier aficionado o profesional de la psicologia. Lo que
Barrie ha conseguido en su Peter Pan y Wendy es invocar tan poderosamente
los sentimientos propios de la infancia que, por empatia o por magia, los
adultos que se asoman a ellos acaban empapados en nostalgias de nifiez. Y
ése es su primer y mas ingenuo logro.

Una lectura menos inocente del texto permite observar algunas otras
cuestiones. Por ejemplo, una lucha feroz entre los personajes femeninos para
seducir a Peter Pan y arrastrarlo por caminos «menos infantiles»... Wendy,
Campanilla, Tigridia y hasta las sirenas de la laguna, aspiran a que Peter Pan
las quiera de forma distinta «a una mama» y se muestran celosas y agresivas
con cualquier otra fémina que pueda aparecer como rival. Realmente las
desespera la cortedad de Peter, un galan ingenuo que no se da por aludido
ante sus maniobras de seduccién y que, perplejo, muestra su sorpresa ante un
comportamiento femenino que se le escapa. Desde luego ellas juegan a cosas
«mas serias y adultas» que aquellas que preocupan a Peter y al resto de los
nifios. Pero el texto, muy rico en simbolismos, da pie a seguir leyendo entre
lineas. Peter es distinto a los demas nifios porque olvida enseguida las
injusticias que con €l se cometen. Eso es lo que impide que se convierta en
adulto. No se desengafia. A la postre, mientras se rehuye la sensualidad propia
de la madurez y se da a entender que el camino hacia la adultez pasa por la
injusticia y la decepcion, lo que se esta produciendo es un cierto rechazo de la
vida adulta y una sacralizacién de la infancia. Cuando a éstas y otras lecturas
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posibles se une lo que sobre la vida del autor conocemos, y lo narrado en
otras obras suyas como Tommy and Grizel, se acaba concluyendo que, tanto
James Matthew Barrie, como su alter ego Peter Pan, se refugian en la nifiez
porque no les gusta la complejidad de la vida adulta.

La historia de Peter Pan fue reelaborada durante afios por su autor, como
si nunca estuviera dispuesto a dar la tarea por acabada para que nadie salvo él
pudiera hacer suyo el personaje. Hasta 1928 no dej6 fijada una version
definitiva de la obra de teatro. Pero no fue esta obra de teatro estrenada en
1904 la primera aparicion literaria de Peter Pan. En forma de bebé de una
semana de vida, medio pajaro, medio hada, aparece por primera vez en un
capitulo de The Little White Bird (1902), una novela que narraba la amistad
de un distinguido caballero con un nifio. En alguno de esos capitulos se le
explicaban al joven David las costumbres de las hadas de los Jardines de
Kensington, y la historia del bebé que dejo de ser un nifio como los demas
para jamas crecer y quedarse a vivir en el parque. Estos capitulos fueron
desgajados de la novela y publicados en 1906, excelentemente ilustrados por
Arthur Rackham, como Peter Pan in Kensington Gardens, cuando ya Peter
Pan habia triunfado como obra de teatro. Su texto es precisamente el que se
ofrece en este volumen acompafiando al de Peter Pan y Wendy. Quiza no se
alcanza en sus paginas la originalidad y riqueza logradas en la version
posterior y mas extensa que es asunto fundamental de este libro, pero resulta
basico para conocer la génesis del mito y, en todo caso, un buen cuento de
hadas. Peter, en esta su primera aparicion, tiene la apariencia de un bebé
grande, amigo de los pajaros, y aceptado por las hadas. Este Peter Pan inicial
da la impresion de que estaba destinado a ser, meramente, el duende del
Parque de Kensington, teniendo su historia ecos de todas esas tradiciones
célticas de bebés humanos raptados o adoptados por seres fantasticos, como
hadas y mandragoras. En todo caso, algo mas proximo a un divertimento
explicativo sobre la existencia de las hadas y sus costumbres que a la
elaborada construccion expuesta afios mas tarde en el Peter Pan obra
dramatica, o en su cristalizacion literaria de Peter Pan y Wendy.

La peculiar vida del autor de esta fantasia infantil, James Matthew Barrie,
nacido en Kirriemuir, una pequefia localidad de Escocia, su infancia, feliz por
una parte, pero marcada por la tragedia de la pérdida de uno de sus hermanos
y la profunda depresiéon en que sumio6 a su madre esa desgracia, por otra, asi
como su fracaso marital y la peculiar relacién que establecia con los hijos
pequefios de sus amigos, han servido para que los aficionados a la psicologia
disfruten de lo lindo buscandole cinco pies al gato a su Peter Pan y Wendy.
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La tendencia ni es nueva, ni se aplica a él con exclusividad. Humphrey
Carpenter en su Secret Gardens: A study of the Golden Age of Children’s
Literature, pasa revista a la obra de J. M. Barrie, Charles Kingsley, Carroll,
George MacDonald, Louise May Alcott, Kenneth Grahame y A. A. Milne —
lo cual es decir la «créme de la créme» de la literatura infantil mas clasica—
para concluir que todos ellos trabajaron bajo el influjo de una sexualidad con
problemas personales... Bien, una tesis fascinante, y que estara
proporcionando, sin duda, largas y agradables discusiones sobre el tema. Pero
volviendo a Barrie y Peter Pan, poca importancia tiene el asunto previo para
el lector interesado en el disfrute de su obra y no en sus vericuetos. En todo
caso, lo morboso no seria esta espléndida y sugerente plasmacion de una
fantasia infantil, sino el deseo de un adulto de refugiarse en ella para no
afrontar la vida real. Una vida real que en el caso de Barrie, al menos
externamente, fue de triunfo. Buenas criticas como dramaturgo, fama y
fortuna con su inmortal alter ego Peter Pan, amistad con escritores como
Bernard Shaw, Milne, H. G. Wells o Conan Doyle —jcémo no con este
ultimo, ferviente admirador y creyente en el mundo de las hadas!— vy, eso si,
también desgracias como la muerte de uno de sus hijos adoptivos, George, en
1915, combatiendo en la I Guerra Mundial, y sobre todo, la muerte de su hijo
adoptivo favorito, Michael, ahogado con un amigo en una alberca, muy
probablemente un suicidio. Cuando Barrie murié en 1937 fue enterrado en su
localidad natal de Kirriemuir.

Y quedan algunas pequefias cuestiones pendientes cuya solucién no se
alcanzara con la lectura de este libro. ;De donde sale el nombre de Wendy?
Bien, es un invento del propio Barrie tomado de la extrafia manera en que una
nifiita de cuatro afios amiga suya, Margaret Henly, pronunciaba la palabra
«friendy» refiriéndose a Barrie. Siempre sonaba como fwendy o, finalmente,
Wendy. ;Y de donde sale la nifiera perra Nana?, pues de un gran perro san
bernardo que Barrie poseia y que se llamaba Porthos. ;Y cuando surgio
exactamente la idea de Nunca Jamas y los nifios perdidos y el nombre de
Peter Pan? Parece ser que todo ello se gesto basicamente durante los largos
paseos que Barrie daba por Kensington Gardens con los hijos pequefios del
matrimonio formado por Arthur y Sylvia Llewelyn Davies, a quienes contaba
historias de hadas y a los que acabaria adoptando tras la muerte de sus padres.
Por cierto, que el nombre de uno de estos chavales, Peter, sirvié tras uno de
esos agradables paseos con charla en Kensington, como nombre para ese nifio
que no quiso crecer. También se dijo al iniciarse esta presentacion que se
hablaria de un cocodrilo... en fin, han pasado muchas paginas, y hay un
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sonido de reloj que indica que ya se hizo tarde. Habra que dejar eso para otra
ocasion.

Alfredo Lara Lopez
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Peter Pan en los jardines de Kensington

Ilustraciones

Arthur Rackham
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Los jardines de Kensington estdn en Londres,
donde vive elrey
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Capitulo |

Una larga visita a los Jardines

Vosotros mismos no tardaréis mucho en daros cuenta
de que sera muy dificil seguir las aventuras de Peter Pan si
no estais familiarizados con los jardines de Kensington[l.
Estan en Londres, donde vive el rey, y yo solia llevar alli a
David todos los dias, a no ser que su semblante irradiase
salud. Ninguin nifio ha conseguido nunca recorrer todos
esos Jardines, porque la hora de volver a casa se echa
encima muy pronto. La razén de que la hora de volver a
casa se eche encima muy pronto es que, si eres tan pequefio (2
como David, duermes de las doce a la una. Si tu madre no
se empefase tanto en que durmieras de las doce a la una, lo
mas probable es que pudieras ver los Jardines en su totalidad.

Los Jardines limitan por un lado con una infinita hilera de
autobuses, sobre los que vuestras nifieras tienen tanta autoridad
que si levanta el dedo a uno, se para en el acto. Y entonces la
nifiera cruza tranquilamente con vosotros a la otra acera.

Para entrar a los Jardines hay mas de una puerta de entrada,
pero para vosotros no hay mds que una, y antes de entrar os
quedais charlando un rato con la sefiora de los globos que se sienta
alli mismo. Se queda lo mas cerca posible de la entrada porque, si
por un momento se le olvidara agarrarse a las rejas, los globos la
levantarian y se la llevarian volando. Se sienta en cuclillas, porque

www.lectulandia.com - Pagina 15



los globos siempre estan tirando de ella, y el esfuerzo hace que su cara esté
siempre colorada. Hace mucho fue aprendiz, hasta que la antigua sefiora de
los globos desaparecio; y, aunque David lo lament6 mucho por la anciana,
cuando ella desaparecio, qued6 encantado de estar alli para verlo.

; )
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Lasefnora de los globos, que se sienta justo
fuera

Los Jardines son un sitio enormemente grande, con millones y centenares
de arboles; nada mas entrar te encuentras con las Higueras, pero no conviene
perder el tiempo con ellas porque las Higueras es un centro donde viven
pequefios seres de alta clase que tienen prohibido mezclarse con el vulgo, y se
llaman asi, de acuerdo con la leyenda, porque se visten con higos. David y
otros héroes dieron despectivamente el nombre de Higos a los nifios
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delicados, y para que estéis al tanto de los modales y costumbres de esa
delicada zona de los Jardines os diré que al juego del criquet lo llaman
«criquetes». De vez en cuando algun higo rebelde escala la cerca que lo
separa del mundo, tal como le ocurri6 a la sefiorita Mabel Gray!2], de la que
os hablaré cuando lleguemos a la puerta de Miss Mabel Gray. Fue la tnica
Higuera que alcanz6 realmente la celebridad.

Ahora nos encontramos en el Paseo Anchol3], que es mucho mayor que
cualquiera de los demas paseos, tanto como vuestro padre es mucho mas alto
que vosotros. David se preguntaba si el paseo habia empezado siendo
pequefio y luego se puso a crecer y crecer hasta que se hizo totalmente mayor,
y también si los otros paseos eran hijos suyos; llegd a hacer un dibujo, que le
gustd mucho, del Paseo Ancho dando una vuelta para tomar el aire a un
diminuto paseo en un cochecito. En el Paseo Ancho puedes encontrarte a
todas las personas que merece la pena conocer; por regla general van
acompafadas por personas mayores para evitar que se metan en la hierba
huiimeda, y las obligan a sentarse, muy disgustadas, en la esquina de un banco
si han sido perros rabiosos o mariquitas. Ser mariquita es comportarse como
una nifla, llorar porque la nifiera no quiere llevarte en brazos, o reirse
tontamente con el dedo metido en la boca, que es una costumbre odiosa; en
cambio, ser un perro rabioso es dar patadas a diestro y siniestro, y en esto si
se puede encontrar alguna satisfaccion

En elPaseo Ancho puedes encontrarte a fodas las personas que
merece la penaconocer
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Si tuviera que indicaros todos los lugares notables por los que pasamos en
el Paseo Ancho se nos echaria encima la hora de volver a casa antes de llegar
a ellos, por eso me limitaré a sefialar con mi baston al arbol de Cecco
Hewlett!4l, lugar memorable donde un nifio llamado Cecco perdié su tinico
penique y, buscandolo, encontr6 una moneda de dos peniques. Desde
entonces ha habido un montén de excavaciones en aquel lugar. Siguiendo
paseo adelante esta la casita de madera en la que se escondi6 Marmaduke
Perry. Nunca hubo en los Jardines una historia mas terrible que la de
Marmaduke Perry, que habia sido mariquita tres dias seguidos, y fue
castigado a presentarse en el Paseo Ancho vestido con las ropas de su
hermana. Se escondi6 en la casita de madera y se neg6 a salir hasta que le
llevasen unos pantalones bombachos con bolsillos.

Ahora trataréis de ir hacia el Estanque Redondo, pero las nifieras lo odian,
porque no son realmente valientes, y os obligan a mirar hacia otra parte, hacia
el Gran Peniquel®! y el Palacio de la Nifial8l. Esta era la nifia mé4s famosa de
los Jardines, y vivia en el palacio completamente sola, con muchisimas
muflecas; pero llamaba a su campanilla tanta gente que salté de la cama, a
pesar de que eran mas de las seis, y con una vela encendida fue a abrir la
puerta en camison; entonces todos gritaron con gran alegria: «jViva la Reina
de Inglaterra!». Lo que mas desconcertaba a David era que supiera donde
estaban guardadas las cerillas. El Gran Penique es una estatua dedicada a ella.

Siguiendo con nuestro paseo llegamos al Monticulo, que es la parte del
Paseo Ancho donde se corren grandes carreras; y aunque no tengas intencion
de correr, corres cuando llegas al Monticulo, porque es una especie de
pendiente por la que te deslizas de maravilla. A menudo intentas detenerte
cuando ya has hecho la mitad del camino, y entonces estas perdido; pero
como muy cerca de alli hay otra casita de madera, llamada la Casa de los
Perdidos, puedes decirle al hombre que hay en ella que te has perdido, y
entonces €l te encuentra. Es un juego muy divertido deslizarse cuesta abajo
por el Monticulo, aunque no puedes hacerlo los dias de viento, porque esos
dias no te llevan a los Jardines; las hojas que caen lo hacen en vez de
vosotros. No hay casi nada que tenga un sentido tan agudo de la diversion
como una hoja muerta.
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ElMonticulo, que es la parte delPaseo Ancho donde se corren grandes
carreras

Desde el Monticulo podemos ver la puerta que lleva el nombre de la
sefiorita Mabel Gray, la Higuera de la que prometi hablaros. Siempre habia
dos nifieras con ella, o por lo menos una madre y una nifiera, y durante mucho
tiempo ella misma habia sido una nifia modelo que siempre se apartaba de la
mesa para toser y preguntaba a las demas Higueras: «;Qué tal estdis?»; el
unico juego que practicaba era lanzar con mucha gracia una pelota y dejar que
la nifiera se la devolviese. Pero un dia se canso de todo eso y quiso hacer de
perro rabioso; empez6 por demostrar que era de verdad un perro rabioso, se
quitd los cordones de sus dos zapatos y saco la lengua al Este, al Oeste, al
Norte y al Sur. Arrojo6 luego su cinturon a un charco y bail6o metida en €l hasta
que el agua sucia le salpico todo el vestido; luego salt6 la cerca y tuvo una
serie de increibles aventuras, la menor de las cuales consistié en tirar sus dos
botitas. Por fin lleg6 a la verja que ahora se conoce con su nombre, y una vez
fuera echo a correr por calles en las que ni David ni yo hemos estado nunca
aunque hayamos oido hablar mucho de ellas; sigui6 corriendo, y nunca
habriamos vuelto a oir hablar de ella si su madre no se hubiera subido a un
autobus para poder alcanzarla. Os diré que todo esto ocurrié hace mucho
tiempo, y que no es la Mabel Gray a la que David conocié mas tarde.
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No hay casinada que tenga un sentido tan agudo de la diversién como
una hoja muerta

Volviendo al Paseo Ancho, a la derecha tenemos el Paseo de los Nifios,
que esta tan lleno de cochecitos que sd6lo puedes cruzar de un lado a otro
pisando a los nifios, aunque las nifieras no te lo permiten. Desde este paseo,
un pasaje llamado Dedo del Pajaro Hortelano, porque ésa es su longitud, lleva
a la Calle de la Merienda, donde hay auténticas cafeterias y donde las flores
de los castafios caen dentro de las tazas mientras bebéis. También los nifios
corrientes meriendan aqui, y las flores caen dentro de sus tazas lo mismo.

Luego viene el Pozo de San Govor, que estaba lleno de agua cuando
Malcolm el Atrevido se cay6 dentro. Era el preferido de su madre, y le
permitia echarle los brazos al cuello en publico porque era viuda; pese a todo,
intervino en muchas aventuras, y le gustaba jugar con un limpiachimeneas
que habia matado un monton de osos. El nombre del limpiachimeneas era
Tiznado, y un dia, cuando estaba jugando junto al pozo, Malcolm cayd
dentro, y se habria ahogado de no ser por Tiznado, que se tir6 al agua y lo
rescato; el agua lavé completamente a Tiznado, y entonces fue reconocido
como el padre perdido de Malcolm. Por eso Malcolm ya no permitié a su
madre volverle a echar los brazos alrededor del cuello nunca mas.
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Entre el pozo y el Estanque Redondo se encuentran los campos de criquet,
y a menudo la eleccién de campo lleva tanto tiempo que apenas se puede
jugar un partido. Todos quieren tirar los primeros, y en cuanto uno mete la
pelota otro pretende luchar, y mientras el segundo empieza a luchar con €l los
demas se marchan para jugar a otra cosa. Los Jardines son notables por dos
clases de criquet: el criquet de los nifios, que es un criquet auténtico con un
bate, y el criquet de las nifias, que es con una raqueta y con la nifiera. Las
nifias no saben realmente jugar al criquet, y cuando te pones a mirar sus
esfuerzos inttiles no puedes dejar de lanzarles gritos de burla. Sin embargo,
un dia se produjo un incidente muy desagradable cuando varias nifias
descaradas desafiaron al equipo de David, y una perturbadora criatura llamada
Angela Clare hizo tantos yorkers que... Bueno, en vez de contaros el
resultado de aquel lamentable partido pasaré deprisa al Estanque Redondo,
que es la rueda que hace funcionar todos los Jardines.

Es redondo porque se encuentra en el centro mismo de los Jardines, y
cuando llegas a €l ya no quieres seguir adelante. Por mucho que lo intentes,
no puedes estarte quieto mucho tiempo en el Estanque Redondol”l. Puedes
estarte quieto en el Paseo Ancho todo el tiempo, pero en el Estanque Redondo
no, y la razon es porque te olvidas de todo, y, cuando te acuerdas, estas tan
mojado que ya no te importa seguir mojandote. Hay hombres que hacen
navegar barquitos de vela en el Estanque Redondo, algunos tan grandes que
hay que llevarlos en carretillas y, a veces en el cochecito del nifio, y entonces
el nifio tiene que ir andando. En los Jardines, los nifios patizambos son los que
tuvieron que andar muy pronto porque su padre necesitaba el cochecito para
el velero.

Siempre habéis querido tener un barquito velero para hacerlo navegar en
el Estanque Redondo, y al final un tio os regala uno; y llevarlo al estanque la
primera vez es algo estupendo, lo mismo que hablar sobre €l a los nifios que
no tienen tio, pero pronto preferiréis dejarlo en casa. Porque la nave mas
fantastica que echa sus amarras en el Estanque Redondo es la que llaman
barquito-bastén, pues se parece mucho a un bastén hasta que lo metes en el
agua y lo sujetas con la cuerda. Luego, cuando vais tirando de ella alrededor
del Estanque, podéis ver a unos hombrecitos corriendo por el muelle, y las
velas se elevan magicamente y se hinchan con la brisa; y en las noches de
perros echais el ancla en puertos acogedores que los veleros sefioriales
ignoran. La noche pasa como un relampago, y de nuevo vuestra graciosa
embarcacion avanza llevada por el viento, las ballenas saltan, y os deslizais
sobre ciudades sepultadas, y os enfrentdis a los piratas, y echais el ancla en
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islas de coral. No eres mas que un nifio que esta solo mientras ocurren todas
estas cosas, porque dos nifios juntos no pueden aventurarse muy lejos en el
Estanque Redondo; y aunque puedes hablar contigo mismo durante el viaje,
dando ordenes y ejecutandolas rapidamente, cuando llega la hora de volver a
casa no sabes dénde has estado ni qué fue lo que hinché vuestras velas; el
tesoro encontrado quedara guardado bajo llave, por asi decir, en vuestra
bodega, que quiza otro nifio abra muchos afios después.

Pero los barquitos de vela no guardan nada en su bodega. ;Hay alguien
que vuelva a ese lugar favorito de su juventud en busca de las barquitos que
solia hacer navegar? No. En cambio, los barquitos-baston estan cargados de
recuerdos. Los barquitos veleros son juguetes, su duefio un marinero de agua
dulce; solo pueden atravesar una y otra vez el estanque, mientras el barquito-
baston navega por el mar. Vosotros, patrones de embarcacion con vuestros
bastones de mando, pensais que todos os admiran, pero vuestros barquitos
solo son casualidades en este lugar, y si los patos las abordan y echan a pique
todas, la vida del Estanque Redondo seguiria como siempre.

Los senderos van por todas partes lo mismo que los nifios van al estanque.
Algunos son senderos ordinarios, con una barandilla a cada lado, y fueron
hechos por hombres sin chaqueta, pero otros son vagabundos, anchos en un
punto, y en otro tan estrechos que se puede montar en ellos a horcajadas. Se
llaman Senderos que se Hicieron Solos, y David siempre dese6 poder verlos
mientras se hacian. Pero hemos tenido que llegar a la conclusion de que,
como todas las cosas mas extraordinarias que ocurren en los Jardines, ésta se
hace de noche, después de cerrarse las verjas. También hemos llegado a la
conclusion de que los senderos se hacen solos porque es su tnica oportunidad
de llegar al Estanque Redondo.
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Uno de los Senderos que se Hicieron Solos

Uno de los senderos vagabundos viene del lugar donde se corta la lana a
las ovejas. Me han contado que, cuando David dejé sus rizos en casa del
peluquero, se despidio de ellos sin temblar, mientras que su madre nunca
volvio a ser la radiante criatura de antes; por eso David desprecia a las ovejas
que huyen de su esquilador, y las llama en tono burl6n: «Cobardes, flanes
temblones». Pero cuando el esquilador las sujeta entre sus piernas, David le
amenaza con el pufio por utilizar unas tijeras tan grandes. Otro momento
emocionante es cuando el esquilador retira la lana sucia del lomo de la oveja:
entonces se parecen de pronto a damas en los palcos de un teatro. Las ovejas
se han asustado tanto por el esquileo que se han vuelto totalmente blancas y
delgadas, y, en cuanto quedan en libertad, acto seguido empiezan a
mordisquear con ansia la hierba, como si tuviesen miedo a no ser capaces de
comer.

David se pregunta si ahora que son tan distintas llegan a reconocerse unas
a otras, y si no se equivocan a la hora de luchar entre si. Porque son grandes
luchadoras, y tan distintas de las ovejas de campo que todos los afios

provocan un gran impacto en mi san bernardo,
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Porthos!8l. Puede llevar a pastar rapidamente a
todo un rebafio de ovejas de campo con el solo
anuncio de su presencia, pero las ovejas de
ciudad se le acercan sin ninguna promesa de
¢, ) amistad amable, y entonces en la mente de
R _,H. Ayp| Porthos aparece el recuerdo del afio anterior.
% BZESY Como no puede escapar con dignidad, se detiene
y mira a su alrededor como si estuviese perdido
en la contemplacion del paisaje, y al cabo de un momento empieza a pasear
con delicada indiferencia y haciéndome un guifio con los ojos.

Muy cerca de aqui empieza la Serpentina. Es un lago precioso, y en su
fondo hay una selva sumergida. Si mirais mas alla de las orillas podréis ver
que los arboles crecen hacia abajo, y dicen que de noche también hay estrellas
ahogadas en él. De ser asi, Peter Panl® puede verlas cuando navega por el
lago en el Nido del Tordo.
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La Serpentina es un lago precioso,y ensu
fondo hay unaselva sumergida.Si mirdis mdas
alld de las orillas podréis ver que los drboles
crecen hacia abgjo, y dicen que de noche

también hay estrellas ahogadas en él

En los Jardines solo hay un trocito de la Serpentina, porque enseguida
pasa por debajo de un puente para irse lejos, hasta la isla en la que han nacido
todos los pajaros que se convertiran en nifios y en nifias. Ningun ser humano,
excepto Peter Pan (que es humano solo a medias), puede desembarcar en la
isla, pero podéis escribir vuestros deseos (nifio o nifia, moreno o rubio) en un
trozo de papel y luego, doblandolo como si fuera una barquita, lanzarlo al
agua; y por la noche llegara a la isla de Peter Pan.
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Laisla en la que han nacido todos los pdjaros que se convierten en
nifos y en nifas

Ahora ya estamos en el camino de vuelta a casa, aunque, como es logico,
poder ir a tantos lugares en un solo dia, solo es una pretension. Hace mucho
que habria tenido que coger a David en brazos, y descansar en todos los
bancos, como el viejo sefior Salford. Le llamaban asi porque siempre estaba
hablando de un bonito lugar llamado Salford donde habia nacido. Era un viejo
caballero cascarrabias que se pasaba todo el dia en los Jardines de banco en
banco, tratando de coincidir en alguno con alguien que conociese la ciudad de
Salford; y cuando ya hacia un afio o mas que lo conociamos, encontramos a
otro anciano solitario que una vez habia estado de sabado a lunes en Salford.
Era sumiso y timido, y llevaba escritas sus sefias dentro del sombrero, y fuera
cual fuese la parte de Londres a la que se dirigia, siempre arrancaba de la
abadia de Westminster como punto de partida. Lo llevamos triunfalmente
junto a nuestro otro amigo, con la historia de aquel espacio de tiempo, de
sabado a lunes, y nunca olvidaré la alegre mirada con que el sefior Salford
salto sobre él. Desde entonces fueron grandes amigos, y me he fijado en que
el sefior Salford, que naturalmente dirige la conversacién, mantiene apretado
entre sus manos el abrigo del otro viejo.
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El anciano senor Saldford era un cascarrabias
que se pasaba todo el dia en los Jardines

Los dos ultimos lugares que debéis visitar antes de llegar a nuestra verja
son el Cementerio de los Perros y el nido del pinzon, pero olvidémonos de
saber qué es el Cementerio de los perros, porque Porthos nos acomparia. El
nido es muy triste. Es totalmente blanco, y la forma en que lo encontramos
fue maravillosa. Estabamos buscando la dltima pelota de lana perdida por
David entre los arbustos y, en vez de la pelota, encontramos un precioso nido
hecho con aquella lana, con cuatro huevos, con unos garabatos encima que se
parecian a la caligrafia de David, por lo que supusimos que debian de ser
cartas de amor de la madre a sus crias que estaban dentro. Siempre que
ibamos a los Jardines haciamos una visita al nido, teniendo cuidado de que
ningun nifio cruel pudiera vernos, y le echabamos migas; y cuando el pajaro
supo que éramos amigos, se sentd en su nido mirandonos carifiosamente con
la espalda encorvada. Pero un dia, cuando llegamos, sélo habia dos huevos en
el nido, y a la vez siguiente ya no habia ninguno. Lo mas triste fue que el

www.lectulandia.com - Pagina 27



pobre pinzon revoloteaba alrededor de los matorrales, mirandonos con
reproche: comprendimos que creia que habiamos sido nosotros; y David traté
de explicarselo, pero hacia tanto tiempo que no hablaba el lenguaje de los
pajaros que mucho me temo que el pinzén no le entendiese. Ese dia, €l y yo
abandonamos los Jardines restregandonos las lagrimas de los ojos.
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Capitulo 2

Peter Pan

Si le preguntais a vuestra madre si alguna vez oyo0 hablar de Peter Pan
cuando era nifia, os dira: «Pues claro, por supuesto que si, carifio»; y si le
preguntais si en aquellos tiempos iba montado en una cabra, os dira: «jQué
pregunta mas tonta! jPues claro que si!». Y si le preguntais a vuestra abuela si
alguna vez oyo hablar de Peter Pan cuando era nifia, también os dira: «Pues
claro, por supuesto que si, carifio», pero si le preguntais si en aquellos
tiempos iba montado en una cabra, os dira que nunca oy6 decir que Peter Pan
tuviese una cabra. Quiza se le haya olvidado, como algunas veces olvida
vuestro nombre y os llama Mildred, que es el nombre de vuestra madre. Sin
embargo, dificilmente podia olvidar algo tan importante como una cabra. Por
lo tanto, cuando vuestra abuela era una nifa no habia cabra. Lo cual
demuestra que empezar por la cabra para contar la historia de Peter Pan
(como hacen casi todos) es tan tonto como ponerse la chaqueta antes que el
chaleco.

Naturalmente, esto también demuestra que Peter existe hace mucho,
aunque realmente siempre tenga la misma edad, cosa que en ultima instancia
tampoco importa mucho. Su edad es de una semana, y aunque nacié hace
mucho nunca ha tenido dia de cumpleafios ni hay la menor posibilidad de que
lo tenga. Y la razon es que se libro de ser humano cuando tenia siete dias;
escapo por la ventana y regreso volando a los jardines de Kensington.

Si creéis que es el tnico nifio que siempre tuvo deseos de escaparse, eso
demuestra que habéis olvidado por completo vuestra propia nifiez.
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Cuando David oy6 este cuento por primera vez estaba totalmente seguro
de que €l nunca habia intentado escapar; pero le pedi que volviese a pensar
intensamente, apretandose las sienes con las manos, y cuando lo hizo
intensamente, e incluso muy intensamente, recordd6 con toda claridad un
deseo infantil de volver a las copas de los arboles; y junto con ese recuerdo,
volvieron otros, como el del dia en que, tumbado en la cama, planeaba
escaparse en cuanto su madre se durmiera, y como su madre lo atrapé cuando
ya habia recorrido media chimenea.

Todos los nifios podrian recordar cosas parecidas si se apretasen
intensamente las sienes con las manos, porque, como fueron pajaros antes de
ser seres humanos, por temperamento son algo indomitos durante las primeras
semanas, y sienten un gran hormigueo en los hombros, donde solian estar las
alas. Es lo que David me dijo.

Debo mencionar aqui la forma en que vamos a exponer una historia:
primero yo se la cuento a €él, y luego él me la cuenta a mi; y esta version es
una historia totalmente distinta; luego, yo se la vuelvo a contar con las cosas
que él ha anadido, y asi sucesivamente hasta que ninguno pueda reconocer si
la historia es de uno o de otro. En esta historia de Peter Pan, por ejemplo, el
esquema narrativo y la mayoria de las reflexiones morales me pertenecen,
aunque no todas, ya que este chico puede llegar a ser un severo moralista;
pero los detalles interesantes sobre modales y costumbres de los nifios durante
su etapa infantil son, sobre todo, recuerdos de David, traidos a la memoria
mediante el sistema de apretar las manos contra las sienes y pensar
intensamente.

Pues bien, Peter Pan salio por la ventana, que no tenia barrotes. Sentado
en la cornisa, podia ver a lo lejos unos arboles, que sin duda eran los jardines
de Kensington; y cuando los vio se olvido por completo de que en ese
momento era un nifio en camison, y salio volando directamente por encima de
las casas a los Jardines. Es maravilloso que pudiese volar sin alas, pero en su
lugar sinti6 un tremendo hormigueo y... quiza todos podriamos volar si
estuviésemos completamente convencidos de nuestra capacidad de hacerlo
como lo estaba el intrépido Peter Pan aquella tarde.
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Salié volando directamente por encima de las casas a los Jardines.

Descendio alegremente en pleno césped, entre el Palacio de la Nifia y la
Serpentina, y lo primero que hizo fue tumbarse de espaldas y patalear en el
aire. Habia olvidado por completo que una vez habia sido humano, y se creia
un pajaro, incluso en lo fisico, como en sus primeros dias; y cuando intent6
atrapar una mosca no pudo entender por qué se le habia escapado, y era
porque intentd atraparla con la mano cuando, naturalmente, un pajaro nunca
hace eso. Vio, sin embargo, que debia de ser la Hora de Cerrar, porque habia
por alli gran cantidad de hadas, demasiado interesadas en observarle; estaban
preparando el desayuno, ordefiando sus vacas, sacando agua, etcétera, y al ver
los cubos de agua sintio sed, por lo que vol6 al Estanque Redondo para beber.
Se detuvo y metid el pico en el estanque; pensd que era su pico, pero,
naturalmente, sélo era su nariz, y por eso s6lo pudo beber muy poca agua, y
no tan fresca como de costumbre; luego intenté hacerlo en un charco, pero se
cayo dentro.

Cuando un pajaro de verdad cae dentro del agua, extiende las alas y las
agita para secarlas, pero Peter no conseguia recordar qué es lo que tenia que
hacer y decidi6 de bastante mal humor irse a dormir al sauce llorén del Paseo
de los Nifios.
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Al principio le result6 algo dificil mantenerse en equilibro encima de una
rama, pero luego recordé la manera de hacerlo y se qued6 dormido. Despert6
antes del amanecer, tiritando y diciéndose a si mismo: «Nunca he pasado una
noche tan fria»; en realidad habia pasado noches mas frias cuando era pajaro,
pero, l6gicamente, como todo el mundo sabe, lo que a un pajaro le parece una
noche templada para un nifio en camison es una noche fria. Peter también se
sintié extraflamente incomodo, como si le pesase la cabeza; oyé unos ruidos
muy grandes que de repente le hicieron mirar a su alrededor: se trataba de sus
propios estornudos. Habia algo que deseaba ardientemente, pero, aunque
sabia qué era lo que deseaba, no acertaba con ello. Lo que deseaba tanto era
que su madre le limpiase las narices, pero no dio con ello, por lo que decidié
ir en busca de las hadas para que le ayudasen. Tenian fama de saber un
monton de cosas.

Habia dos que paseaban, cogidas por la cintura, por el Paseo de los Nifios,
y dando brincos se dirigio hacia ellas. Las hadas tienen sus peleas con los
pajaros, aunque en general responden educadamente cuando la pregunta es
amable; él se enfad6 mucho cuando aquellas dos echaron a correr nada mas
verle.
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Se enfadd mucho cuando aquellas dos
echaron a correr nada mds verle

Otra estaba apoltronada en una silla de jardin, leyendo un sello de correos
que habia dejado caer algun ser humano, y cuando oy6 la voz de Peter se
escondio alarmada detras de un tulipan.
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Cuando oyo la voz de Peter,se escondio
asustada detrds de un tulipdn

Para gran asombro de Peter, descubrio que todas las hadas que encontraba
huian de él. Un grupo de obreros que estaban serrando una seta, salieron
corriendo, abandonando sus herramientas. Una lechera dio la vuelta a su cubo
y se escondi6é debajo. No tardaron los Jardines en convertirse en un tumulto.
Multitudes de hadas corrian de aca para alla, preguntandose unas a otras si
tenian miedo; se apagaron las luces, en las puertas pusieron barricadas, y
desde los terrenos del palacio de la reina Mabl1%l llegaba un redoble de
tambores, indicando que la guardia real habia sido alertada. Un regimiento de
Lanceros se acercaba a paso de carga por el Paseo Ancho, armados con hojas
de acebo, con las que, al pasar, pinchaban al enemigo de una forma horrible.
Peter oy0 a toda aquella gente menuda gritando por todas partes que habia un
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ser humano en los Jardines después de la Hora de Cerrar, pero en ningun
momento se le ocurri6 pensar que el humano era él. Se sentia cada vez mas
impresionado y con mayores deseos de saber lo que queria hacer con su nariz,
pero perseguia inttilmente a todo el mundo haciéndoles esa pregunta vital; las
timidas criaturas huian de él, e incluso los Lanceros, cuando se acercé a ellos
en el Monticulo, torcieron rapidamente por un paseo lateral, con el pretexto
de que lo habian visto por alli.

Un grupo de obreros que estaban serrando unaseta, salieron corriendo,
abandonando sus herramientas.

Desesperando de las Hadas, decidi6 consultar a los pajaros, pero entonces
recordd, como algo muy extrafio, que todos los pajaros del sauce lloron
habian echado a volar cuando €l se habia sentado alli, y, aunque entonces no
le habia preocupado, ahora comprendi6 lo que significaba. Todos los seres
vivos le rehuian. jPobre Peter Pan! Se sento y se echd a llorar, pero ni siquiera
entonces se dio cuenta de que, para ser pajaro, se habia sentado por su peor
parte. Fue una suerte que no se diese cuenta, porque en caso contrario habria
perdido la fe en su poder de volar; y es que, en el momento en que dudais de
que podéis volar, perdéis para siempre la capacidad de hacerlo. Esa es la
razon de que los pajaros vuelen, y si nosotros no podemos es simplemente
porque ellos tienen una fe total, porque tener fe es como tener alas.

Ahora bien, si no es volando, nadie puede alcanzar la isla en la
Serpentina, porque las barcas de los seres humanos tienen prohibida la
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entrada, y hay estacas clavadas en el agua rodeando la isla, y en cada una de
ellas un pajaro centinela que vigila dia y noche. Peter volaba ahora hacia la
isla para exponer su extrafio caso ante el viejo Salomén Graznido, y aterrizé
en ella suspirando, muy animado por estar de nuevo en casa, como los pajaros
llaman a la isla. Todos estaban durmiendo, incluidos los centinelas, salvo
Salomoén, que estaba totalmente despierto en un lado, y que oy6 en silencio
las aventuras de Peter y luego le dijo lo que de verdad significaban.

)
\ T

1 ]

ik

Expone suextrano caso al viejo Salomon
Graznido

—Mira tu camison, si no me crees —dijo Salomon.

Y Peter miré fijamente su camisén, y luego a los pajaros dormidos.
Ninguno de ellos llevaba nada.

—¢Cuantos pulgares tienes en los pies? —dijo Salomon con cierta
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crueldad.

Y Peter, consternado, vio que ninguno de los dedos de sus pies eran
pulgares. Su sorpresa fue tan grande que desaparecio el frio que sentia.

—Agita tus plumas —Ile dijo aquel viejo y desagradable Salomén.

Y Peter tratd6 desesperadamente de agitar sus plumas, pero no tenia
ninguna. Luego se levant6 temblando, y, por primera vez desde que se subiera
a la cornisa, se acordo de una sefiora que le habia querido mucho.

—Creo que debo volver con mi madre —dijo timidamente.

—Adi6s —contesté Salomoén Graznido con una mirada curiosa.

Pero Peter dudaba.

—¢Por qué no te vas? —le pregunt6 cortésmente el viejo.

—Espero... —dijo Peter con voz ronca—, espero ser capaz todavia de
volar.

Como veis, habia perdido la fe.

—iPobre pequefio mitad y mitad! —dijo Salomén, que en el fondo no
tenia un corazén duro—. Nunca volveras a volar, ni siquiera los dias de
viento. Tendras que vivir aqui, en la isla, para siempre.

—¢Y nunca podré ir a los jardines de Kensington? —pregunto Peter en
tono tragico.

—¢:Como vas a cruzar? —dijo Salomon.

Sin embargo, muy amablemente prometio Peter ensefiarle muchos trucos
de los pajaros, a pesar de la extrafia figura que tenia.

—FEntonces, ¢no seré exactamente un ser humano? —pregunto Peter.

—No.
—¢Ni tampoco un pajaro?
—No.

—¢iQué seré?

—Seras Ni Lo Uno Ni Lo Otro —dijo Salomon.

Y desde luego era un viejo muy sabio, porque eso fue exactamente lo que
paso.

Los pajaros de la isla nunca se acostumbraron a él. Sus rarezas les
fastidiaban todos los dias, como si fuesen algo nuevo, pero eran los pajaros
los nuevos. Cada dia, nada mas salir del huevo, ya se reian de él; luego, se
convertian en seres humanos, y otros pajaros salian de otros huevos; y asi
sucesivamente. Cuando las astutas mamas pajaro se cansaban de estar
incubando los huevos, solian hacer que los pajarillos jovenes rompieran el
cascaron un dia antes del tiempo debido, susurrandoles que asi tenian la
posibilidad de ver a Peter lavandose, bebiendo o comiendo. Todos los dias se
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congregaban a millares a su alrededor para verle hacer esas cosas, lo mismo
que vosotros vais a ver los pavos reales, y gritaban entusiasmados cuando
Peter cogia con las manos las cortezas que le tiraban en vez de hacerlo de la
manera habitual, es decir, con la boca. Todo este alimento se lo llevaban los
pajaros de los Jardines por orden de Salomén. No queria comer gusanos ni
insectos (a ellos les parecia una bobada de parte de Peter), de ahi que le
llevasen pan en sus picos. Por eso, cuando gritais «jGloton! jGlotén!» a un
pajaro que vuela con una corteza grande, habéis de saber que no deberiais
hacerlo, porque es muy probable que se la lleve a Peter Pan.
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Los pdjaros de laisla nuncase acostumbraron
aél.Sus rarezas les fastidiaban todos los dias.

Ahora Peter ya no utilizaba camison. Los pajaros siempre estaban
pidiéndole trocitos de tela para rellenar sus nidos, y, como era bueno, no
podia negarse, aunque por consejo de Salomén habia escondido lo que le
quedaba de esa prenda. Pero, aunque ahora iba completamente desnudo, no
vayais a pensar que tenia frio o se sentia desgraciado. Siempre estaba muy
contento y alegre, y era porque Salomo6n habia cumplido su promesa y le
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habia ensefiado muchos de los trucos de los pajaros. Le habia ensefiado, por
ejemplo, a estar satisfecho con muy poco, a estar haciendo siempre algo, y a
pensar que lo que estaba haciendo era una cosa de la mayor importancia.
Peter demostr6 mucha inteligencia ayudando a los pajaros a construir sus
nidos; no le costé mucho aprender a hacerlo mejor que una paloma torcaz y
casi tan bien como un mirlo, aunque nunca pudo dejar satisfechos a los
pinzones; y también hacia unos preciosos y pequefios abrevaderos cerca de
los nidos, y buscaba gusanos con los dedos para las crias. También consigui6
ser un experto en la ciencia de los pajaros y sabia distinguir un viento del Este
de un viento del Oeste por el olor, y consiguié ver crecer la hierba y oir a los
insectos caminando dentro de los troncos de los arboles. Pero lo mejor que
Salomon le ensefié fue a tener el corazon alegre. Todos los pajaros tienen el
corazon alegre, salvo que les robéis sus nidos, y por eso, como ésa era la
unica clase de corazones que Salomo6n conocia, le resulté muy facil ensefiar a
Peter a tener uno igual.

El corazon de Peter estaba tan feliz que se creia obligado a cantar todo el
dia, lo mismo que los pajaros cantan de alegria; pero como en parte era
humano, necesitaba un instrumento; por eso se hizo una flauta de junco, y
solia sentarse por la noche a la orilla de la isla para ensayar el silbido del
viento y el murmullo del agua, y, recogiendo pufiados de luz de luna, los
ponia en su flauta y los tocaba tan bien que hasta los pajaros se equivocaban y
se decian unos a otros: «;Era un pez dando brincos en el agua, o Peter
imitando el brinco de un pez con su flauta?». Y algunas veces interpretaba el
nacimiento de los pajaros, y las mamas daban vueltas alrededor de sus nidos
para ver si habian puesto un huevo. Si eres un nifio de los Jardines, conoceras
el castafio que esta cerca del puente, que es el primero que florece de todos
los castafios; pero quiza nadie os haya dicho por qué ese arbol es el primero
en florecer. Es porque Peter se harta de esperar que llegue el verano e
interpreta su llegada; el castafio, que esta muy cerca, lo oye y cae en la
trampa.

Pero cuando Peter se sienta en la orilla tocando deliciosamente su flauta, a
veces se le ocurren pensamientos tristes, y entonces también la musica se
vuelve triste; y el motivo de toda esta tristeza es que ya no puede llegar a los
Jardines, aunque pueda verlos a través del arco del puente. Sabia que nunca
volveria a ser una criatura humana real, cosa que apenas deseaba, pero
jcuanto echaba de menos poder jugar con los demas nifios! Y, por supuesto,
jpara jugar no hay sitio mas bonito que los Jardines! Los pajaros le llevaban
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noticias de como jugaban los nifios y las nifias, y unas lagrimas nostalgicas
asomaban a los ojos de Peter.

Acaso os preguntéis por qué no cruzaba a nado. La razon es que no sabia
nadar. Deseaba aprender a nadar, pero en la isla nadie sabia, salvo los patos, y
eran tan estipidos... Estaban empefiados en ensefiarle, pero solo sabian decir:
«Te echas al agua asi, y luego mueves las patas asi». Peter lo intent6 varias
veces, pero antes de empezar a mover los pies se hundia. Lo que en realidad
necesitaba saber Peter era cOmo mantenerse en el agua sin hundirse, y ellos le
decian que era totalmente imposible explicar una cosa tan sencilla como ésa.
De vez en cuando llegaban cisnes a la isla, y Peter queria darles toda su
comida del dia primero y preguntarles luego la forma de mantenerse en el
agua, pero en cuanto se quedaba sin comida que darles aquellos seres odiosos
se reian de €l y se iban.

En una ocasion creyo6 realmente que habia descubierto una forma de llegar
a los Jardines. Una maravillosa cosa blanca, como un periodico fugitivo,
flotaba sobre la isla y luego cay6 bamboleandose como un pajaro al que se le
ha roto un ala. Peter sinti6 tanto miedo que se escondio, pero los pajaros le
dijeron que se trataba simplemente de una cometa, en qué consiste una
cometa, y que la cuerda debia de habérsele escapado de las manos a un nifio y
se le habia volado lejos. Luego se echaron a reir al ver lo entusiasmado que
estaba Peter con la cometa; la queria tanto que se durmio con ella en la mano,
y a mi esto me parece algo conmovedor y precioso, por la sencilla razon de
que la queria porque habia pertenecido a un nifio de verdad.

Los pajaros no daban mucha importancia a esa razon, pero los mas viejos
le estaban muy agradecidos a Peter porque, para ese momento, ya habia
cuidado de muchos de sus polluelos durante la época del sarampion aleman, y
se ofrecieron a ensefiarle la manera que tenian los pajaros de volar una
cometa. Seis de ellos cogieron el extremo de la cuerda en sus picos y echaron
a volar; y, para gran maravilla de Peter, la cometa vol6 tras ellos y subid
incluso a mayor altura todavia.

Peter grit6: «jHacedlo otra vez!», y los pajaros lo hicieron varias veces de
buena gana, y Peter, en lugar de darles las gracias, repetia: «jHacedlo otra
vez!», lo que demuestra que seguia sin olvidar del todo que habia sido un
nifio.
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Peter grité:«jHacedlo otravez!», y los pdjaros
lo hicieron varias veces de buena gana.

Finalmente, con un gran proyecto ardiendo dentro de su valiente corazon,
les pidi6 que lo hicieran una vez mas con €l agarrado a la cola, y entonces
cientos de pajaros tiraron de la cuerda mientras Peter se agarraba a la cola con
la idea de dejarse caer cuando pasasen encima de los Jardines. Pero la cometa
se hizo trizas en el aire, y Peter se habria ahogado en la Serpentina de no ser
porque consiguio agarrarse a dos irritados cisnes, a los que obligé a llevarle a
la isla. Después de esto, los pajaros dijeron que no querian volver a ayudarle
en su loca empresa.
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Cientos de pdjaros tiraron de la cuerda
mientras Peter se agarraba ala cola.
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Tras estas aventuras, los pdjaros prometieron
djjeron que no querian volver a ayudarle ensy
locaempresa.

Sin embargo, Peter termind alcanzando los Jardines con la ayuda de la
barca de Shelley, como ahora mismo os contaré.
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Capitulo 3
Finido deltordo

Shelley era un caballero joven y tan adulto que no podia esperar seguir
creciendo. Era un poeta; y los poetas nunca son exactamente adultos. Son
gentes que desprecian el dinero, salvo lo que necesitan para el dia, y él tenia
lo imprescindible y cinco libras mas. Por eso, un dia que estaba paseando por
los jardines de Kensington, hizo un barquito de papel con su billete de banco,
y lo echo a navegar por la Serpentina.

Llego6 a la isla de noche; y el centinela lo llevd a presencia de Salomon
Graznido, quien al principio pens6 que seria lo de siempre, un mensaje de
alguna dama diciéndole que le quedaria muy agradecida si le enviaba algun
pajaro convertido en nifio. Siempre le pedian el mejor, y si le gustaba la carta
enviaba uno de clase A, pero si no le gustaba enviaba unos muy burlones.
Algunas veces no mandaba ninguno, y otras enviaba una nidada; todo
dependia del humor con que le pillase la carta. Le gusta que le dejen decidir, y
si le sugeris alguna particularidad que esperais que cumpla, como que sea
nifio esta vez, entonces podéis estar seguros de que enviara otra nifia. Y de
cualquier modo, seais una sefiora 0 un nifio que desea una hermanita, tened
cuidado y escribid con mucha claridad vuestras sefias. No podéis imaginaros
la cantidad de nifios que Salomon ha enviado a la casa equivocada.

Cuando Salomon, totalmente asombrado, abrié el barquito de Shelley,
pidio ayuda a sus consejeros, que después de caminar por €l un par de veces,
primero con los dedos de los pies hacia afuera y luego con los dedos de los
pies hacia adentro, decidieron que el barco venia de parte de alguna persona
muy codiciosa que queria cinco nifios. Y creyeron eso porque habia un gran 5
impreso en el papel. «jAbsurdo!», grit6 Salomo6n furioso, y se lo regal6 a
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Peter; cualquier cosa inttil que llegaba a la isla solia terminar en manos de
Peter como juguete.

«jAbsurdol», grité Salomoén furioso.

Pero esta vez no se puso a jugar con el precioso billete: supo
inmediatamente lo que era, porque los habia visto la semana en que habia sido
un nifio normal. Pensé que, con tanto dinero, por fin podria alcanzar los
Jardines; medit6 sobre todas las formas posibles y decidié (muy sabiamente,
en mi opinion) elegir la mejor. Pero antes tenia que informar a los pajaros del
valor del barco de Shelley; y aunque eran demasiado honrados para pedir a
Peter que se lo devolviese, vio que estaban irritados y lanzaban unas miradas
tan negras a Salomon —que presumia demasiado de su inteligencia— que lo
hicieron volar al otro extremo de la isla, donde se sent6 muy deprimido con la
cabeza metida debajo del ala. Ahora Peter sabia que, si no tienes a Salomon
de tu parte, en la isla nunca conseguiras nada, y por eso Peter le sigui6 y tratd
de animarle.

Pero no fue eso lo tinico que hizo Peter para ganarse las simpatias del
viejo y poderoso personaje. Debéis saber que Salomon no tenia intencion de
pasar el resto de su vida en aquel trabajo. Habia pensado ir retirandose poco a
poco para dedicar su vejez a una vida de placer cerca de cierto tronco de tejo,

www.lectulandia.com - Pagina 46



entre las Higueras, con el que se habia encaprichado; y con esa idea habia ido
llenando en silencio el calcetin durante muchos afios. Era el calcetin perdido
de algun bafiista, que habia llegado a la isla; en el momento de que os hablo,
ya tenia ciento ochenta migas, treinta y cuatro nueces, dieciséis cortezas, un
limpiaplumas y un cordon de zapato. Cuando el calcetin estuviese lleno,
Salomoén calculaba que podria retirarse con la cantidad suficiente para poder
vivir. Peter le dio entonces una libra. Corté un trozo de su billete con un palito
afilado.

Habiaido llenando un calcetin ensilencio

Esto le gano para siempre la amistad de Salomon, y, después de deliberar,
convocaron una reunion de tordos. Enseguida veréis por qué solo invitaron a
los tordos.
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El proyecto que iban a presentarles pertenecia realmente a Peter, pero fue
Salomoén el encargado de hablar, porque se enfadaba enseguida si eran otros
los que hablaban. Empezé diciendo que habia quedado muy impresionado por
el superior ingenio demostrado por los tordos construyendo nidos, y esto les
puso de buen humor, que era lo que se pretendia; el motivo de todas las peleas
entre pajaros siempre es sobre la mejor forma de construir nidos. Otros
pajaros, dijo Salomon, no forran sus nidos con barro, y por eso carecian de
agua. En este punto levant6 la cabeza como quien ha utilizado un argumento
irrefutable, pero, por desgracia, una sefiora Pinzona habia acudido a la
reunion sin ser invitada, y chill6 muy enfadada: «jNosotros no hacemos nidos
para tener agua, sino para tener huevos!», y acto seguido los tordos dejaron de
aplaudir; Salomon se quedo tan perplejo que tuvo que beber varios sorbos de
agua.

—Piense en el calor que el barro proporciona al nido —dijo por fin.

—Piense —exclamo la sefiora Pinzona— que cuando el agua se mete en
el nido se queda alli y las crias se ahogan.

Los tordos suplicaron a Salom6n con una mirada que dijese algo
aplastante como réplica, pero de nuevo estaba perplejo.

—Bebe otro trago —sugirio la sefiora Pinzona con descaro.

Se llamaba Kate, y todas las Kate son muy descaradas.

Salomon volvio a beber otro trago y esto
le inspiro.

—Si se coloca un nido de pinzén en la
Serpentina, se llena y se hace pedazos,
mientras que un nido de tordo sigue tan seco
como la copa del lomo de un cisne.

ijComo aplaudian los tordos! Ahora
sabian por qué forraban sus nidos con barro, y cuando la sefiora Pinzona
contest0: «Nosotros no ponemos nuestros nidos en la Serpentina», hicieron lo
que debian de haber hecho desde el principio: expulsarla de la reunién. Luego
todo volvio a la calma. Habian sido convocados a aquella reunion, dijo
Salomoén, para comunicarles que su joven amigo Peter Pan, a quien todos
conocian de sobra, deseaba ardientemente ser capaz de alcanzar los Jardines,
y se proponia construir, con su ayuda, un barco.

Al oir esto, los tordos empezaron a inquietarse, lo que hizo que Peter
temblase por su proyecto.

Salomodn se apresurd a explicarles que no se trataba de uno de esos barcos
enormes que usan los hombres; el barco propuesto seria simplemente un nido
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de tordo lo suficientemente grande para que Peter cupiera.

Pero, para gran dolor de Peter, los tordos seguian de mal humor.

—Somos gente muy ocupada —se quejaron—, y eso dara mucho trabajo.

—FEs cierto —dijo Salom6n—, y naturalmente Peter no permitira que
trabajéis de balde. Debéis recordar que en este momento se encuentra en
circunstancias muy favorables y que os pagara unos salarios como nunca o0s
han pagado hasta ahora. Peter Pan me autoriza a decir que cobraréis seis
peniques diarios.

Entonces todos los pinzones saltaron de contento, y ese mismo dia
empezo la famosa Construccion del Barco. Todos los quehaceres habituales
fueron abandonados. Esto ocurria en la época del afio en que los tordos debian
emparejarse, pero no se construia ningun nido de tordo menos el grande:
pronto Salomon se vio sin tordos para abastecer la demanda de tierra firme.
Todos los nifios robustos y mas bien tragones, que tan buen aspecto tienen en
sus cochecitos pero que jadean facilmente en cuanto caminan, eran crias de
tordo, y las damas solian preferirlos. ;Qué creéis que hizo Salomoé6n? Mandé a
buscar un montén de gorriones y les ordeno poner sus huevos en los viejos
nidos de los tordos; y luego envio las crias a las sefioras, jurandoles que se
trataba de tordos. Después, todo esto se conocio en la isla como el Afio de los
Gorriones; por eso, cuando encontréis en los Jardines a personas mayores que
resoplan y se hinchan como si se creyesen mucho mas grandes de lo que son,
es que probablemente nacieron ese afio. Preguntadselo.
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Cuando enconfrdis en los Jardines a personas mayores que resoplany
se hinchan como sise creyesen mucho mds grandes de lo que son,

Peter era un patron justo, y pagaba a sus obreros todas las noches. Se
colocaban en hileras sobre las ramas, esperando cortésmente, mientras €l
cortaba los seis peniques de su billete; entonces los llamaba y, cuando se
decian sus nombres, los pajaros volaban y recogian los seis peniques. Debia
de ser un espectaculo precioso.

Y por fin, tras meses de trabajo, el barco quedo6 terminado. jQué gloria la
de Peter al verlo crecer mas y mas cada dia como un gran nido de tordo!
Desde el inicio de su construcciéon durmio a su lado, y a menudo se
despertaba para hablarle dulcemente; y cuando estuvo forrado de barro y el
barro se seco, siempre dormia en el barco. Dormia en su nido totalmente
inmévil, y tenia una manera fascinante de acurrucarse, porque el espacio no
ofrecia posibilidades de estar comodo a no ser que se acurrucase como un
gatito. Por dentro, desde luego, era de color pardo, pero por fuera era en su
mayor parte verde, porque lo habian tapizado con hierba y ramitas; cuando
éstas se secan o se rompen, las paredes vuelven a cubrirse de nuevo. También
habia, aca y alla, algunas plumas que se les habian caido a los tordos mientras
trabajaban.
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Los demas pajaros sentian mucha envidia y decian que el barco no se
mantendria a flote en el agua, pero aguant6 estupendamente; decian que le
entraria agua, pero el agua no entr6. Luego dijeron que Peter no tenia remos,
y entonces los tordos se miraron unos a otros consternados; pero Peter replicd
due no necesitaba remos porque tenia una vela, y con la cara llena de orgullo
y de felicidad sac6 una vela que habia hecho con su camison, y aunque seguia
notandose que era un camison, resultaba una vela preciosa. Y aquella noche,
de luna totalmente llena, y mientras los pajaros dormian, se meti6 en su barca
de mimbre (como hubiera dicho el capitdn Francis Prettyl1l]) y se alej6 de la
isla. Primero, sin saber por qué, mir6 hacia arriba, con las manos unidas, y
desde ese momento sus 0jos se clavaron en direccién oeste.

Habia prometido a los tordos que empezaria haciendo viajes cortos, con
ellos por guias, pero diviso a lo lejos los jardines de Kensington haciéndole
sefias por debajo del puente, y no pudo resistirse. Su cara se puso colorada,
pero nunca volvio la vista atras; habia tal jubilo en su pecho que sinti6 miedo.
;Era Peter el ultimo valiente de los marineros ingleses que navegaban en
direccion oeste en busca de lo Desconocido?

Al principio, su barca daba vueltas y mas vueltas, y no tardo en darse
cuenta de que habia regresado al punto de partida, por lo que redujo la vela
quitandole una de las mangas; pero de esta forma se vio arrastrado hacia atras
por una brisa contraria, con no poco peligro. Entonces arrié la vela, con el
resultado de ser arrastrado hacia la orilla opuesta, donde habia negras sombras
cuyos peligros desconocia, aunque los sospechara, y una vez mas volvié a
izar su camisén y se refugio en las sombras hasta que aprovech6 un viento
favorable que lo llevo en direccion Oeste, pero a una velocidad tan grande
que a punto estuvo de estrellarlo contra el puente. Después de haberlo
evitado, paso bajo el puente, y, en medio de una gran alegria, llego a la vista
de los deliciosos Jardines.
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Pasé bajo elpuente, y, en medio de una gran alegria, legé a la vista de
los deliciosos Jardines.

Pero cuando trato de echar el ancla, que era una piedra al extremo de un
trozo de la cuerda de la cometa, no encontré fondo, viéndose obligado a
permanecer a cierta distancia de la playa buscando fondo para el ancla; y
cuando lo hacia, choc6 contra un arrecife hundido, con tal fuerza que Peter
salio despedido por la borda y a punto estuvo de ahogarse; pero consigui6
volver a subirse al barco. Entonces se levanté una fuerte tormenta,
acompafiada por un bramido de las aguas como nunca hasta entonces habia
oido: fue zarandeado de un lado para otro, y sus manos estaban tan ateridas
por el frio que no podia cerrarlas. Cuando logré escapar de ese peligro, fue
arrastrado por suerte a una pequefla bahia donde su barco atraco
tranquilamente.
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Entonces se levanté una fuerte tormentaq,
acompanada por un bramido de las aguas
como nunca hasta entfonces habia oido:fue
zarandeado de un lado para otro

Sin embargo, todavia no estaba a salvo, porque, al tratar de desembarcar,
se encontro con una multitud de personas diminuta plantadas en la costa, que
se oponian a su desembarco y lanzaban gritos estridentes contra €l porque
habia pasado la Hora de Cerrar. Ademas, blandian gran cantidad de hojas de
acebo; e incluso un grupo llevaba una flecha que algtn nifio habia olvidado en
los Jardines, y parecian dispuestos a utilizarla como ariete.

Entonces Peter, que los conocia por las hadas, les gritd que él no era un
ser humano normal y que no deseaba molestarles, sino ser amigo suyo; pero,
después de haber encontrado un puerto precioso, no estaba de humor para
marcharse, y les advirtid que si querian causarle algun dafio deberian asumir
la responsabilidad del mismo.
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Y diciendo esto, salté con audacia a la playa, y ellos se arremolinaron a su
alrededor con la intencién de matarle; pero entonces se levant6 un gran
griterio entre las mujeres, y era porque se habian dado cuenta de que la vela
era un camison de nifio. Con lo cual, inmediatamente se enamoraron de €l, y
se lamentaban de que sus regazos fueran demasiado pequefios, cosa que no
podemos explicar, salvo si decimos que las mujeres son asi. Los hombres-
hada abandonaron las armas al observar el comportamiento de sus mujeres,
cuya inteligencia apreciaban mucho, y con mucha cortesia lo llevaron ante su
reina, quien le otorgo la gentileza de visitar los Jardines después de la Hora de
Cerrar; desde ese momento Peter podria ir a donde quisiese; y a las hadas se
les ordend ocuparse de alojarlo comodamente.

Asi fue su primer viaje a los Jardines, y por la antigiiedad del lenguaje
habréis deducido que ocurrio hace mucho tiempo. Pero Peter no crece nunca,
y si esta noche pudiésemos esperarle bajo el puente (pero, claro, no podemos),
me atreveria a decir que lo veriamos izando su camison y navegando o
remando hacia nosotros en el Nido del Tordo. Cuando navega a vela, se
sienta, pero para remar permanece de pie. Ahora os contaré como consiguio
su remo.

Mucho antes de la hora de apertura de las verjas, volvia a escondidas a la
isla para que nadie pudiese verle (no era tan humano como para eso), pero,
aun asi, disponia de muchas horas para jugar, y jugaba exactamente como
juega un nifio de verdad. Por lo menos, eso era lo que €él pensaba, y una de las
cosas mas patéticas era que con frecuencia jugaba muy mal.

No tenia quien le dijera cémo juegan los nifios realmente, porque las
hadas estan mas o menos escondidas hasta el crepusculo, no aprenden nada
acerca de ellos, y aunque los pajaros pretendian que podian contarle muchas
cosas, cuando llegd6 el momento de contarselas, fue asombroso lo poco que
sabian de verdad. Le contaron la verdad sobre el juego del escondite, y Peter
juega a menudo a ese juego, pero ni siquiera los patos del Estanque Redondo
han podido explicarle por qué el estanque les resulta tan fascinante a los
nifios. Por la noche, los patos han olvidado todos los acontecimientos del dia,
menos el numero de trozos de pastel que les han echado. Son criaturas
melancdlicas, y dicen que el pastel ya no es como era en otros tiempos.
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Todas las hadas estdn mds o menos
escondidas hasta elcrepisculo

Por eso Peter tuvo que aprender muchas cosas por si solo. Jugaba con
frecuencia a los barcos en el Estanque Redondo, pero su barco no era otra
cosa que un aro que habia encontrado en la hierba. Naturalmente, nunca habia
visto un aro, y se preguntaba como se jugaba con ellos, y decidi6 que podian
utilizarse como si fueran barcos. El aro se hundia siempre enseguida, pero
Peter lo buscaba vadeando el agua y a veces lo arrastraba alegremente
alrededor del borde del estanque, y se sentia muy orgulloso pensando que
habia descubierto lo que hacen los nifios con los aros.

En otra ocasién encontr6 un cubo de nifio, crey6 que era para sentarse y se
sento con tanta energia que a duras penas logro salir de él. También encontro
un globo. Estaba saltando alrededor del Monticulo, lo mismo que si estuviera
jugando solo, cuando Peter lo atrapé tras una excitante caceria. Pero penso
que era una pelota, y Jenny Wren le habia contado que los nifios daban
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patadas a las pelotas, y por eso le dio patadas; pero luego no pudo encontrarlo
por ninguna parte.

Quiza la cosa mas sorprendente que encontré fue un cochecito de nifio.
Estaba debajo de un limero, junto a la entrada del Palacio de invierno de la
Reina de las Hadas (que esta dentro del circulo de los Siete castafios
espafioles), y Peter se acercé a él con recelo, porque los pajaros nunca le
habian hablado de cosas como aquélla. Por si estaba vivo, se dirigio a él con
mucha educacion; y luego, como no respondia, siguié acercandose y lo tocé
con mucha cautela. Le dio un empujoncito, y el cochecito se aparté de é€l, lo
que le hizo pensar que después de todo podia estar vivo, pero que, como se
habia apartado de él, no le tenia miedo. Por eso tendié la mano para tirar del
cochecito; pero esta vez el cochecito se abalanzo hacia €él, y Peter se asusto
tanto que saltd la verja y se refugido en su barco. No debes pensar, sin
embargo, que era un cobarde, porque a la noche siguiente volvié con una
corteza en una mano y un palo en la otra; pero el cochecito habia
desaparecido, y nunca volvio a ver otro. Os he prometido hablaros también de
su remo. Era una espada de nifio que habia encontrado junto al Pozo de San
Govor, y penso que era un remo.

¢No os da pena Peter Pan por cometer estos errores? De ser asi, creo que
sois bastante tontos. Quiero decir que, por supuesto, podriamos compadecerle
de vez en cuando, pero compadecerle todo el tiempo seria una impertinencia.
Creia que lo pasaba muy bien en los Jardines, y creer eso es casi tan divertido
como pasarlo realmente. Jugaba sin cesar, mientras que vosotros perdéis
muchas veces el tiempo haciendo de Perros rabiosos o de Mariquitas. Peter no
podia hacer ninguna de estas cosas, porque nunca habia oido hablar de ellas,
pero ¢creéis que hay que compadecerle por eso?

iQué feliz era! Era mucho mas feliz de lo que vosotros, por ejemplo, lo
sois en comparacién con vuestros padres. A veces se caia, como una peonza,
de pura felicidad. ;Habéis visto a un galgo saltar las verjas de los Jardines?
Pues asi las saltaba Peter.

Pensad, ademas, en la musica de su flauta. Los caballeros que regresaban
de noche a su casa y escribian a los periodicos para decir que habian oido
cantar un ruisefior en los Jardines, lo que realmente oian era la flauta de Peter.
Naturalmente, no tenia madre —al fin y al cabo, ;para qué le servia?—.
Podéis compadecerle por eso, pero no os pongais demasiado tristes, porque
ahora voy a contaros como pudo volver a visitarla. Fueron las hadas las que le
dieron esa oportunidad.
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Capitulo d

LaHora de Cerrar

Es horriblemente dificil saber mucho sobre las hadas, y casi lo Gnico que
se sabe con seguridad es que hay hadas en todas partes donde hay nifios. Hace
mucho, los nifios no podian entrar en los Jardines, y en ese tiempo no habia
hadas en ese lugar; luego admitieron a los nifios y las hadas llegaron en tropel
esa misma tarde. No pueden dejar de seguir a los nifios, pero rara vez se las
ve, en parte porque de dia viven detras de las verjas de hierro, donde vosotros
no podéis pasar, y en parte también porque son muy astutas. No son nada
astutas después de la Hora de Cerrar, pero hasta la Hora de Cerrar, jsi yo os
contara!
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Son muy astutas

Cuando vosotros erais pajaros conociais muy bien a las hadas, y
recordabais muchas cosas sobre ellas en vuestra infancia, pero es una lastima
que no podais escribirlo porque poco a poco se os van olvidando, y he oido a
nifios declarar que nunca han visto un hada. Es casi seguro que, si dijeron eso
en los jardines de Kensington, mientras lo decian estaban plantados delante de
un hada. La razon de que se engafien es que las hadas se hacen pasar por otra
cosa. Es uno de sus mejores trucos. Suelen hacerse pasar por flores, porque la
corte se retine en el Pilén de las Hadas!12], y hay tantas flores alli, y a lo largo
de todo el Paseo de los Nifios!!3], que lo mas probable es que una flor no
llame la atencién. Visten exactamente igual que las flores, y cambian con las
estaciones, poniéndose de blanco cuando las azucenas estan blancas y de azul
con las campanillas, y asi sucesivamente. Lo que mas les gusta es la época del
azafran de primavera y del jacinto, porque son partidarias de un poco de
color, pero consideran chillones a los tulipanes (excepto los blancos, que son
las cunas de las hadas), y a veces tardan varios dias en vestirse como los
tulipanes; por eso el mejor momento para encontrarlas son las primeras
semanas de los tulipanes.
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Cuando creen que no las estais mirando, desaparecen dando saltitos muy
animados, pero si las mirais y temen que no les dé tiempo a esconderse, se
quedan muy quietas haciéndose pasar por flores. Luego, una vez que habéis
pasado sin daros cuenta de que eran hadas, corren a casa y les cuentan a sus
madres que han tenido una aventura. El Estanque de las Hadas, como
recordaréis, esta todo cubierto de hiedra (con la que hacen su aceite de ricino),
con flores que crecen aqui y alla. En realidad, muchas de ellas son flores, pero
algunas son hadas. Nunca se puede estar seguro; un buen plan es pasar
mirando hacia otro lado y volver de repente la cabeza. Otro buen plan, que
David y yo seguimos algunas veces, es mirarlas fijamente. Al cabo de un rato,
no pueden evitar pestafiear, y asi podéis estar seguros de que son hadas.

Cuando creen que no las estdis mirando, desaparecen dando saltitos
muy animados...
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...Perosilas mirdis y temen que no les dé
tiempo a esconderse,se quedan muy quietas
haciéndose pasar por flores.

También hay muchas en el Paseo de los Nifios, que es un conocido lugar
delicado, como suele llamarse a los sitios frecuentados por las hadas. En
cierta ocasion, a veinticuatro de ellas les ocurrié una aventura extraordinaria.
Era una escuela de nifias que habia salido a dar un paseo con su nifiera; todas
llevaban batas de jacintos, y, de pronto, la nifiera se llevo el dedo a la boca y
entonces todas se quedaron inmoviles sobre un arriate fingiendo que eran
jacintos. Por desgracia, lo que la nifiera habia oido era a dos jardineros que
iban a plantar flores nuevas precisamente en aquel arriate. Traian una
carretilla llena de flores y se quedaron muy sorprendidos al encontrar ocupado
el arriate. «jQué pena arrancar los jacintos!», dijo uno de los hombres. «Son
ordenes del Duque», replicé el otro, y, tras vaciar la carretilla, empezaron a
arrancar todo el internado de nifias y a meter en la carretilla a aquellas pobres
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y aterrorizadas criaturas en cinco hileras. Naturalmente, ni la nifiera ni las
nifias se atrevieron a confesar que eran hadas, por lo que fueron transportadas
hasta un cobertizo del que se escaparon por la noche sin los zapatos; los
padres armaron por todo ello un gran jaleo, y la escuela se arruino.

Por lo que se refiere a sus casas, es indtil buscarlas, porque son justo lo
contrario de las nuestras. Nuestras casas, podéis verlas de dia, pero no podéis
verlas en la oscuridad. Pues bien, sus casas podéis verlas en la oscuridad, pero
no podéis verlas de dia, porque son del color de la noche, y nunca he oido
hablar de nadie que haya podido ver la noche durante el dia. No quiero decir
con esto que sean negras, porque la noche tiene sus colores lo mismo que el
dia, aunque muchisimos mas brillantes. Sus azules y rojos y verdes son como
los nuestros, pero con luz detras de ellos. Su palacio esta totalmente
construido de cristales multicolores, y es con mucho la mas deliciosa de todas
las residencias reales; la reina se queja a veces de que el pueblo se asoma para
ver lo que esta haciendo. Las gentes son muy curiosas y se aprietan con fuerza
contra el cristal: por eso tienen respingonas las narices. Las calles son muy
largas y retorcidas, y a cada lado hay senderos hechos de estambre muy
brillante. Los pajaros solian robar el estambre para sus nidos, pero las hadas
terminaron contratando a un policia que se aposta en el otro extremo.

Una de las grandes diferencias entre las hadas y nosotros es que ellas
nunca hacen nada util. Cuando el primer nifio se ri6 por primera vez, su risa
estallé en mil pedazos, y todos esos pedazos se marcharon dando saltitos. Ese
fue el principio de las hadas. Siempre parecen ocupadisimas como si no
tuvieran un momento que perder, pero si les preguntais qué estan haciendo,
no podrian deciros lo mas minimo. Son tremendamente ignorantes, y todo lo
que hacen es fingir. Tienen un cartero, pero nunca llama menos en Navidad,
con su cajitall¥l, y también escuelas muy bonitas, aunque en ellas no se
ensefia nada; como la mas pequefia es la jefe, siempre la eligen para que haga
de maestra, y una vez que ha pasado lista, las demas salen a dar un paseo y
nunca vuelven. Resulta muy curioso que, en las familias de hadas, la mas
pequefia siempre sea la jefe, y por regla general llega a ser un principe o una
princesa; y como los nifios recuerdan esto, piensan que debe ocurrir 1o mismo
entre los hombres, y por eso se sienten incomodos cuando ven a su madre
poniendo a escondidas nuevos volantes en el cochecito.

Probablemente habréis observado que vuestra hermanita quiere hacer las
mismas cosas que vuestra madre y que su nifiera no quiere que lo haga: por
ejemplo, levantarse cuando toca sentarse, y sentarse cuando toca levantarse, o
despertarse cuando deberia estar dormida, o andar a gatas cuando lleva su
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mejor vestido, y cosas parecidas que quiza a vosotros os parezcan diabluras
despreciables. Pero no lo son; significan unicamente que estan haciendo lo
que han visto hacer a las hadas. Empieza por seguir sus pasos, y tarda unos
dos afios en conseguir parecerse a los seres humanos. Sus ataques de cOlera,
que resultan espantosos, se conocen con el nombre de denticién, pero no son
tal cosa, sino su natural irritacion porque no la entendemos, aunque esta
utilizando un lenguaje inteligible. Esta hablando como hada. La razon de que
las madres y las nifieras sepan, antes que otras personas, lo que intenta decir
con «Aaaalo», que significa «Damelo enseguida», mientras «Pooosom» es
«¢Por qué llevas un sombrero tan ridiculo?», es porque, después de estar tanto
tiempo con nifos, han aprendido un poco del lenguaje de las hadas.

Ultimamente, David ha estado pensando intensamente sobre la lengua de
las hadas, con las manos apretandose las sienes, y ha recordado cierto nimero
de sus frases que algun dia os diré si no se me olvida. Las oy6 en los dias en
que era un tordo, y, aunque le sugeri que tal vez fuese realmente el lenguaje
de los péajaros lo que recordaba, asegura que no, porque esas frases tratan de
diversion y de aventuras, y de lo unico que hablan los pajaros es de construir
nidos. Recuerda con toda claridad que los pajaros solian ir de un sitio para
otro como sefioritas delante de los escaparates, mirando los diferentes nidos y
diciendo: «No es mi color, querida», y «;Qué tal quedaria con un forro
suave?», y «Pero ¢se llevara?» y «jQué adorno tan feo!», y cosas parecidas.

Las hadas son unas bailarinas exquisitas, y, por eso, una de las primeras
cosas que hace el nifio es indicarnos que bailemos para él y luego llorar
cuando lo hacemos.
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Las hadas son unas bailarinas exquisitas.

Las hadas celebran sus grandes bailes al aire libre, en lo que se llama un
circulo de hadas. Varias semanas después todavia podéis ver el circulo en la
hierba. Cuando empiezan, no existe: pero lo hacen dando vueltas y mas
vueltas mientras bailan. A veces podéis encontrar setas dentro del circulo, y
son las sillas de las hadas que los criados han olvidado llevarse. Las sillas y
los circulos son las unicas marcas reveladoras que estas personillas dejan tras
de si, y podrian eliminarlas si no fueran tan aficionadas a bailar hasta el
mismo momento de abrirse las verjas. Una vez, David y yo encontramos un
circulo de hadas todavia caliente.
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Un circulo de hadas.

Pero también hay una forma de enterarse del baile antes de que se
produzca. Ya conocéis las tablillas donde esta escrita la hora a que se cerraran
los Jardines. Pues bien, las muy taimadas hadas cambian astutamente algunas
veces la tablilla cuando toca una noche de baile, para que diga que los
Jardines se cierran a las seis y media, por ejemplo, en vez de a las siete. Esto
les permite empezar media hora antes.
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Las astutas hadas cambian a veces la tablilla
la noche de baile

Si en una de esas noches pudiésemos quedarnos en los Jardines, como
hizo la famosa Maimie Mannering, podriamos ver cosas deliciosas; cientos de
maravillosas hadas corriendo hacia el baile, las casadas llevando sus anillos
de boda alrededor de la cintura, los caballeros, todos de uniforme, sosteniendo
las colas de las damas, y los pajes que portan las antorchas corriendo delante,
llevando alquequenjes, que son los faroles de las hadas; el guardarropa, donde
se ponen sus zapatillas de plata y donde les dan un resguardo por sus ropas;
las flores que afluyen desde el Paseo de los Nifios para mirar, y siempre son
bien acogidas porque pueden prestarse como alfileres; la mesa del banquete,
con la Reina Mab a la cabecera, y detras de ella el Lord Chambelan, que lleva
un diente de ledn sobre el que sopla cuando su Majestad necesita saber la
hora.
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...los pgjes que portan las antorchas
corriendo delante, llevando alquequenjes.
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Cuando Su Majestad quiere saber la hora.

El mantel de la mesa varia segun las estaciones, y en mayo esta hecho de
flores de castafio. La forma de ponerlo las hadas camareras es la siguiente:
muchos hombres trepan a los arboles y sacuden las ramas, y las flores caen
como nieve. Entonces las hadas camareras las barren sacudiendo sus faldas
hasta que son como un mantel de verdad; y asi es como consiguen su mantel.

Tienen vasos de verdad y vino de verdad de tres clases diferentes, a saber,
vino de endrino, vino de avellana y vino de primula, y la reina lo sirve, pero
las botellas pesan tanto que solo finge servirlo. Hay pan con mantequilla para
empezar, en rebanadas de una moneda de tres peniques; y pasteles de postre,
pero tan pequefios que ni siquiera tienen miga. Las hadas se sientan alrededor,
sobre las setas, y al principio se portan muy bien y siempre tosen fuera de la
mesa y demas, pero al poco rato ya no se portan tan bien y meten los dedos en
la mantequilla, que extraen de las raices de arboles viejos; y las que peor se
portan se arrastran a gatas sobre el mantel buscando aztcar y otras golosinas
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con la lengua. Cuando la reina las ve hacerlo, indica a los criados que limpien
y retiren la mesa, y entonces todo el mundo pasa al baile, con la reina al frente
mientras el Lord Chambelan la sigue, llevando dos pequefios recipientes; el
primero contiene jugo de alheli, y el otro jugo del sello de Salomdn[15],

Las hadas se sientan alrededor, sobre las
setas, y al principio se portan muy bien.,
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Extraen la mantequilla de las raices de drboles
viejos

El jugo de alheli es bueno para reanimar a las bailarinas que caen al suelo
cuando les da un ataque, y el jugo del sello de Salomén es para los arafiazos.
Se arafian con mucha facilidad, y, cuando Peter toca mas y mas deprisa,
mueven los pies hasta que caen en medio de un ataque. Porque, como sabréis
sin que os lo diga, Peter Pan es la orquesta de las Hadas. Se sienta en el centro
del circulo, y hoy en dia las hadas no podrian imaginar un baile elegante sin
él. En la esquina de todas las tarjetas de invitacion enviadas por todas las
mejores familias esta escrito P. P. También son gente agradecida, y en la
puesta de largo de la princesa (llegan a esa edad cuando cumplen dos afios, y
cumplen afios todos los meses) ofrecieron a Peter Pan el mayor de sus deseos.
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Eljugo de alheli es bueno para reanimar a las bailarinas que caen al
suelo cuando les da un ataque.
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Peter Panes la orquesta de las hadas.

Y lo hicieron de la siguiente manera. La reina le ordeno que se arrodillase,
y después dijo que, por tocar de una forma tan maravillosa, le concederia el
mayor de sus deseos. Luego todas las hadas se apifiaron alrededor de Peter
para oir cual era el mayor de sus deseos, pero Peter dudé mucho tiempo
porque no estaba seguro.

—Si elijo volver con mi madre —pregunté al final—, ;podriais
concederme ese deseo?

La pregunta las molestd, porque, si Peter volvia con su madre, las hadas
se quedarian sin su musica; la reina arrugo la nariz desdefiosamente y dijo:

—iBah!, pide un deseo mucho mayor que ése.

—¢Es un deseo pequefio? —pregunto él.

—Asi de pequefio —contestd la reina, juntando casi las manos.

—:De qué tamaiio es un deseo grande? —volvio a preguntar Peter.

La reina lo midio en su vestido y era de una longitud magnifica.
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Entonces Peter cavilo y dijo:

—Bueno, entonces creo que tengo derecho a dos deseos pequefios en
lugar de uno grande.

Como es légico, las hadas tuvieron que aceptar, aunque su inteligencia las
sorprendio bastante; Peter dijo que su primer deseo era volver con su madre,
pero reservandose el derecho de regresar a los Jardines si quedaba
decepcionado. Su segundo deseo lo mantenia en reserva.

Las hadas trataron de disuadirle, e incluso pusieron obstaculos en su
camino.

—Puedo concederte el poder de volar a tu casa —dijo la reina—, pero no
puedo abrirte la puerta.

—ILa ventana por la que volé seguro que estara abierta —dijo Peter lleno
de confianza—. Mama siempre la tiene abierta con la esperanza de que vuelva
volando.

—¢:Como lo sabes? —le preguntaron muy sorprendidas.

Y de hecho Peter no fue capaz de explicar como lo sabia.

—Salo sé que lo sé.

Y como persistia en su deseo, tuvieron que concedérselo. Le dieron el
poder de volar de la siguiente forma: todas se pusieron a hacerle cosquillas en
los hombros, y enseguida empez0 a sentir un divertido hormigueo en aquella
parte, y luego empez6 a subir cada vez mas alto y sali6 volando de los
Jardines por encima de los tejados.
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Todas se pusieron a hacerle cosquillas en los
hombros.

Era tan delicioso que en lugar de volar en linea recta a su casa, paso casi
rozando sobre San Pablo hacia el Palacio de Cristal y volvio por el rio y el
Parque del Regente; y durante el tiempo que tardé en llegar a la ventana de su
madre, decidio que su segundo deseo seria convertirse en pajaro.

La ventana estaba abierta de par en par, exactamente como €l sabia que
estaria, y entro revoloteando, y alli estaba su madre totalmente dormida. Peter
se poso suavemente en el barrote de madera a los pies de la cama y se quedd
contemplandola un rato. Dormia con la cabeza en la mano, y su hueco, sobre
la almohada, era como un nido forrado con su cabellera oscura y rizada.
Recordo, aunque lo habia echado en olvido mucho tiempo, que su madre
siempre daba vacaciones al pelo por la noche. jQué agradables eran los
volantes de su camison! Se puso muy contento por tener una madre tan
bonita.

Pero parecia triste, y Peter sabia por qué parecia triste. Uno de sus brazos
se movio como si quisiera rodear algo, y Peter supo qué era lo que queria
rodear.

www.lectulandia.com - Pagina 74



—iAy, mama —dijo Peter para sus adentros—, si supieras quién esta
sentado en el barrote a los pies de la cama!

Muy despacio dio unas palmaditas sobre el pequefio bulto que formaban
sus pies, y pudo ver en la cara de su madre que le gustaba. Sabia que le
bastaba decir «Mama», incluso muy bajito, para que ella se despertase. Las
madres siempre se despiertan enseguida si sois vosotros los que decis su
nombre. Entonces ella lanzaria un grito de jibilo y le abrazaria con fuerza.
iQué bonito habria sido para él, pero para ella seria mucho mas delicioso y
exquisito! Me temo que asi era como Peter lo veia. Al volver con su madre,
nunca dudé de que estaba dandole el mayor regalo que una mujer puede
desear. No hay nada mas hermoso, pensaba Peter, que tener un nifio propio.
iQué orgullosas de €l se sienten las madres! ;Y qué justo y apropiado es
ademas!

Pero ;por qué Peter se queda sentado tanto tiempo en el barrote? ;Por qué
no le dice a su madre que ha vuelto?

Retrocedo ante la verdad, y es que, mientras estaba sentado alli, su mente
se dividia en dos. Unas veces miraba largamente a su madre, y otras miraba
largamente a la ventana. Desde luego, seria muy agradable volver a ser su
hijo, pero, por otro lado, jqué tiempos aquellos que habia pasado en los
Jardines! ;Estaba tan seguro de que le gustaria volver a ponerse la ropa? Salto
de la cama y abri6 algunos cajones para echar una ojeada a sus viejas prendas.
Seguian estando alli, pero no pudo recordar como tenia que ponérselas. Por
ejemplo, los calcetines, ;se ponian en las manos o en los pies? Estaba a punto
de probarse uno en la mano cuando ocurri6 una gran aventura. Quiza el cajon
habria crujido; sea como fuere, su madre se despertd, porque la oy6 decir:
«Peter», como si ésta fuera la palabra mas hermosa de la lengua. Se quedé
sentado en el suelo conteniendo la respiracion, preguntandose cémo sabia ella
que habia vuelto. Si volvia a decir «Peter», él estaba seguro de que diria
«Madre», y correria a abrazarla. Pero su madre no dijo nada mas, solo gimio
un poco, y, cuando luego él la miro, volvia a estar dormida, con lagrimas por
la cara.

A Peter esto le hizo sentirse muy desdichado, ¢y qué creéis que fue lo
primero que hizo? Sentado en el barrote a los pies de la cama, toco una bonita
nana para su madre en la flauta. Se le habia ocurrido en el mismo momento en
que ella dijo «Peter», y no par6 de tocar hasta que la vio feliz.

Le parecio tan divertido que a duras penas pudo resistir la tentacion de
despertarla para oirle decir: «Peter, jqué bien tocas!». Sin embargo, como su
madre parecia contenta, volvio a echar miradas hacia la ventana. No debéis
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creer que estaba pensando en irse volando para no volver nunca. Estaba
totalmente decidido a ser el nifio de su madre, pero dudaba de empezar a serlo
aquella misma noche. Era su segundo deseo el que le perturbaba. Ahora ya no
queria tener el deseo de ser pajaro, pero no pedir un segundo deseo le parecia
un despilfarro, y, naturalmente, no podia pedirlo si no regresaba con las
hadas. Ademas, se pregunto si no seria perjudicial tardar mucho en pedirlo. Se
preguntaba si no seria despiadado salir volando sin despedirse de Salomon.

—Me gustaria muchisimo navegar en mi barco una vez mas —dijo en
tono de nostalgia a su madre dormida.

Discutia con ella como si pudiese oirle.

—Seria tan maravilloso contarles a los pajaros esta aventura —dijo para
convencerla—. Te prometo que volveré —amadio solemnemente, y lo decia
en serio.

Sin embargo, al final se marcho volando. Dos veces volvié desde la
ventana, queriendo besar a su madre, pero sintié miedo ante el placer de poder
despertarla, por lo que al final interpret6 para ella un hermoso beso en la
flauta, y luego, volando, regreso a los Jardines.

Antes de que pidiese a las hadas su segundo deseo pasaron muchas
noches, e incluso meses; y no estoy seguro de saber por qué lo retraso tanto
tiempo. Una de las razones es que tenia que hacer muchas despedidas, no sélo
de sus amigos especiales, sino de un centenar de lugares favoritos. Luego
emprendio su ultima travesia, la ultima travesia de verdad, la ultima de todas
sus travesias, y asi sucesivamente. En su honor volvieron a darse muchas
fiestas de despedida; y otra razon facil era que, después de todo, no habia
prisa, porque su madre nunca se cansaria de esperarle. Esta ultima razon
enfado al viejo Salomodn, porque animaba a los pajaros a dejar las cosas para
mas tarde. Salomon tenia varios lemas aplicables al trabajo, tales como: «No
dejes para mafana lo que puedas hacer hoy», y «En este mundo no hay
segundas oportunidades», y resulta que Peter lo aplazaba todo alegremente sin
que le ocurriese lo peor. Los pajaros se contaban esto unos a otros, y se
volvieron perezosos.

Pero, fijaos, aunque Peter tardaba tanto en volver con su madre, estaba
totalmente decidido a volver. La mejor prueba de ello era su cautela con las
hadas. Lo que mas querian las hadas era que se quedase en los Jardines para
tocar, y a fin de conseguirlo trataban de engafiarle haciéndole observaciones
como: «Me gustaria que la hierba no estuviera tan humeda», y algunas
bailaban fuera de ritmo con la esperanza de oirle gritar: «jMe gustaria que
llevaras el ritmo!». Entonces ellas habrian dicho que ése era su segundo
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deseo. Pero Peter descubri6o sus designios y, aunque en alguna ocasién
empezd a decir: «Desearia...», siempre se interrumpié a tiempo. Por eso,
cuando por fin les dijo lleno de valentia: «Ahora deseo volver con mi madre
para siempre», tuvieron que hacerle cosquillas en los hombros y dejarle
marchar.

Al final le entr6 mucha prisa, porque habia sofiado que su madre estaba
llorando, y él conocia el motivo de aquellas lagrimas, y que un abrazo de su
estupendo Peter enseguida la haria sonreir. Oh!, estaba tan seguro de ello, y
tan ansioso por acurrucarse entre sus brazos, que esta vez volé directamente a
la ventana, que siempre estaba abierta para él.

Pero la ventana estaba cerrada, y habia barrotes de hierro en ella; cuando
mir6 dentro vio a su madre durmiendo tranquilamente con su brazo alrededor
de otro nifito.

Peter grit6: «jMama! jMama!». Pero ella no le oyo; fue indtil que
golpease los barrotes con las manos. Tuvo que regresar llorando a los
Jardines, y nunca volvio a ver a su madre. jQué no habria hecho por ser su
hijo otra vez! jAy, Peter!, los que cometemos grandes errores, en la segunda
oportunidad obrariamos de forma muy distinta. Pero Salomon estaba en lo
cierto: no hay segunda oportunidad, no la hay para la mayoria de nosotros.
Cuando llegamos a la ventana es la Hora de Cerrar. Las rejas estan echadas
para toda la vida.
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Capitulo 5

La Casita

Todos han oido hablar de la Casita en los jardines de Kensington, que es
la tnica casa de todo el mundo que las hadas han construido para los seres
humanos. Pero nadie la ha visto realmente, excepto tres o cuatro, que no solo
la han visto sino que han dormido en ella, y es que sin dormir en ella no se
puede ver. Y la razén es que no hay casa cuando te acuestas, pero alli esta
cuando te despiertas y sales fuera de la casa.

En cierto modo, todo el mundo puede verla, pero lo que se ve no es la
Casita en realidad, sino sélo la luz en las ventanas. Se puede ver la luz
después de la Hora de Cerrar. David, por ejemplo, la distinguio claramente a
lo lejos, entre los arboles, una vez que volviamos a casa después de ir al
teatro, y Oliver Bailey la vio la noche en que se quedd hasta muy tarde en el
Temple, que es como se llama la oficina de su padre. Angela Clare, a la que le
gusta que le saquen un diente porque después la llevan a merendar a una
pasteleria, vio mas de una luz, vio centenares de luces todas juntas; debian de
ser las hadas construyendo la casa, porque la construyen cada noche, y
siempre en una parte distinta de los Jardines. Pens6 que una de las luces era
mas grande que las otras, aunque no podia estar segura del todo, porque
saltaban de aca para alla y podia ser una y no otra la mayor. Pero si era
aquélla, seguro que era la luz de Peter Pan. Montones de nifios han visto la
luz, por eso no tiene importancia. Pero Maimie Mannering es la famosa nifia
para la que se construyo la casa la primera vez.

Maimie siempre habia sido una nifia bastante extrafia, y era de noche
cuando era extrafia. Tenia cuatro afios, y de dia era una nifia normal. Se ponia
contenta cuando su hermano Tony, que era un extraordinario muchacho de
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seis afios, se fijaba en ella, y entonces lo miraba de una manera normal, y
trataba inudtilmente de imitarle; y se sentia mas halagada que enojada cuando
él la empujaba. Ademas, cuando ella estaba a punto de batear, se detenia,
incluso con la pelota en el aire, para decirte que llevaba unos zapatos nuevos.
De dia era una nifia completamente normal.

Pero cuando caian las sombras de la noche, Tony, el fanfarron, dejaba de
despreciar a Maimie y la miraba con ojos aterrados; y no es de extrafiar,
porque, en la oscuridad, en la cara de la nifia aparecia una mirada que
unicamente puedo describiros como una mirada desorbitada. También tenia
una mirada serena que contrastaba enormemente con las ojeadas inquietas que
echaba Tony. Entonces él le regalaba sus juguetes preferidos (que siempre le
quitaba a la mafana siguiente), y ella los aceptaba con una sonrisa
enigmatica. La razon de que Tony tratara de engatusarla y de que Maimie se
comportase de forma tan misteriosa era (en pocas palabras) que sabian que no
tardarian en mandarlos a la cama. En ese momento Maimie se ponia terrible.
Tony le suplicaba que no lo hiciera esa noche, y la madre y la nifiera de color
la amenazaban, pero Maimie se limitaba a sonreir de una manera inquietante.
Y al poco rato, cuando estaban solos con las lamparillas de noche, se
levantaba exclamando: «jChis!, ;qué es eso?» Tony le suplicaba: «jNo es
nada... no lo hagas, Maimie, no lo hagas!», y se tapaba la cabeza con la
sabana. «jYa se acerca! —gritaba ella—. jMiralo, Tony! Esta rozando tu
cama con los cuernos..., jesta buscandote, oh, Tony, oh!», y no paraba hasta
que Tony corria escaleras abajo en camison, dando alaridos de miedo. Cuando
subian para dar unos azotes a Maimie, solian encontrarla tranquilamente
dormida..., y no es que disimulara, estaba dormida de verdad y parecia el mas
dulce de los angelitos, que es lo que a mi me parece lo peor del caso.

Pero, naturalmente, a los Jardines iban de dia, y entonces Tony era el mas
hablador. De sus palabras podriais deducir que era un chico muy valiente, y
nadie se sentia mas orgulloso de él que Maimie. Le habria gustado llevar un
cartel que dijese que ella era su hermana. Y lo admiraba sin limites cuando
Tony le decia, la mayoria de las veces con extraordinaria firmeza, que un dia
se quedaria en los Jardines cuando las verjas estuvieran cerradas.

—iOh, Tony —Ile decia con un respeto horrorizado—, las hadas se
enfadaran muchisimo!

—No me importa —replicaba Tony en tono despreocupado.

—Quiza Peter Pan te deje navegar en su barca —decia ella, muy
emocionada.

—Le obligaré a que me deje —respondia Tony.
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No es de extrafiar que estuviese orgullosa de su hermano.

Pero no deberian haber hablado tan alto, porque en cierta ocasion les oyo
un hada que estaba recogiendo esqueletos de hojas, con las que esa gente tan
pequefia teje sus cortinas de verano, y desde entonces Tony fue un nifio
marcado. Aflojaban las barandillas cuando €l se sentaba en ellas, de modo que
se cala de espaldas; le hacian tropezar pisandole el cordon del zapato, y
sobornaban a los patos para que le hundieran el barquito. Casi todos los
accidentes horribles que os suceden en los Jardines os pasan por la
malevolencia de las hadas hacia vosotros; por eso conviene que tengais
mucho cuidado con lo que decis de ellas.

En cierta ocasion les oyé un hada.
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La gente tan pequena teje sus cortinas de verano con esqueletos de
hojas.

Maimie era una de esas personas a las que les gusta fijar un dia para hacer
determinadas cosas, pero Tony no era igual, y, cuando ella le preguntaba qué
dia se quedaria en los Jardines después de la Hora de Cerrar, se limitaba a
replicarle: «Un dia de éstos»; era totalmente impreciso excepto cuando ella le
preguntaba: «;Sera hoy?»; entonces Tony siempre replicaba que con toda
seguridad hoy no seria. Por eso ella dedujo que su hermano estaba esperando
una ocasion realmente buena.

Asi llegamos a una tarde en que los Jardines estaban blancos de nieve y en
que habia hielo en el Estanque Redondo; un hielo que no era lo
suficientemente so6lido para patinar, pero por lo menos podrian estropearlo al
dia siguiente lanzando piedras, cosa que ya estaban haciendo un grupo de
nifios y nifias muy animados.
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Una tarde en que los Jardines estaban blancos
de nieve.

Cuando Tony y su hermana llegaron, quisieron ir directamente al
Estanque, pero su ayal6l replicé que, primero, debian dar un paseo rapido, y
al decir esto echo una ojeada a la tablilla del horario para ver cuando cerraban
los Jardines aquella noche. Podia leerse: «A las cinco y media». jPobre aya!,
era una persona que siempre estaba riéndose de que hubiese tantos nifios
blancos en el mundo, pero ese dia no iba a reirse mucho tiempo.

Bueno, recorrieron el Paseo de los Nifios y luego regresaron, y, cuando
estaban frente a la tablilla del horario, ella se qued6 muy sorprendida al ver
que en ese momento la hora de cierre que ponia era las cinco. Pero no conocia
las artimafias de las hadas y por eso no vio (cosa que Maimie y Tony vieron
enseguida) que las hadas habian cambiado la hora porque esa noche habria
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baile. Dijo entonces que solo les quedaba tiempo para ir hasta la cima del
Monticulo y volver, y cuando los nifios trotaban a su lado no adiviné lo que
emocionaba sus pequefios pechos. Como veis, se habia presentado la ocasién
de ver un baile de hadas. Tony se dio cuenta de que nunca se presentaria una
ocasion mejor.

Maimie supo con toda claridad qué era lo que pasaba por la cabeza de su
hermano. Sus ansiosos ojos hicieron la pregunta: «;Sera hoy?», y Tony
respiré con dificultad y asintié con la cabeza. La mano de Maimie, que estaba
caliente, agarr6 la de Tony, pero estaba fria. Luego hizo una cosa muy bonita:
se quitd la bufanda y se la dio. «Por si acaso tienes frio», le susurrd. Su cara
estaba radiante, mientras los rasgos de Tony parecian sombrios.

Cuando se encontraban en la cima del Monticulo y ya se volvian, él le
susurro:

—Tengo miedo de que me vea la nifiera, no sé si seré capaz de hacerlo.

Maimie le admir6 mas que nunca porque unicamente tenia miedo del aya,
cuando tantos terrores desconocidos podian amedrentarle, y le dijo en voz
alta:

—Tony, te echo una carrera hasta la verja.

Y luego susurro:

—Asi podras esconderte.

Y echaron a correr.

A Tony no le hubiera costado mucho dejarla atras, pero ella nunca le
habia visto correr con tanta rapidez como ahora, y estaba segura de que se
daba prisa con el fin de tener mas tiempo para esconderse. «jQué valiente!
iQué valiente!», estaban gritando sus ojos que lo adoraban, cuando sufrié una
sorpresa terrible; en lugar de esconderse, jsu héroe siguid corriendo después
de alcanzar la verja! Ante aquel amargo espectaculo, Maimie se detuvo sin
comprender, como si alguien robara de pronto todo su tesoro de carifio, y fue
tal su disgusto que ni siquiera pudo sollozar; en medio de una oleada de
protesta contra todos los cobardes llorones corrié hacia el Pozo de San Govor
y se escondio alli en lugar de Tony.
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Corrio haciaelPozo de San Govor.

Cuando el aya lleg6 a la verja y vio a Tony a lo lejos pens6 que la nifia
estaria con €l y salid. Cay0 el crepusculo sobre los Jardines, y centenares de
personas salieron, incluyendo la ultima, que siempre lo hacia corriendo; pero
Maimie no la vio. Tenia los ojos fuertemente cerrados, pegados por unas
lagrimas llenas de pasion. Cuando volvié a abrirlos, algo muy frio recorrié
sus piernas y sus brazos y cay0 sobre su corazon. Era la quietud de los
Jardines. Luego oy0 un clang, después, en otra parte, otro clang, luego clang,
clang, cada vez mas lejos. Era el Cierre de las Verjas.

Nada mas desvanecerse a lo lejos el ultimo clang, Maimie oy0 con toda
claridad una voz que decla: «jAsi esta bien!». Era un sonido a madera y
parecia venir de lo alto, y levanto los ojos a tiempo para ver un olmo que
estiraba los brazos y bostezaba.

Estaba a punto de decir: «No sabia que usted pudiera hablar» cuando una
voz metalica que parecia venir del cazo que habia en el pozo le dijo al olmo:
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«Supongo que hace algo de fresquito ahi arriba», y él sélo respondi6: «INo
demasiado, pero te quedas entumecido estando tanto tiempo sobre una sola
pierna», y agit6 sus brazos vigorosamente, igual que los cocheros de los
coches de caballos antes de arrancar. Maimie estaba sorprendidisima al ver
que un gran numero de arboles muy altos estaban haciendo lo mismo, y se
escabull6 hacia el Paseo de los Nifios y se agaché muy atenta bajo un acebo
de Menorca, que encogié los hombros pero no parecié preocuparse por ella.

No sentia el mas minimo frio. Llevaba puesto un abrigo de color rojizo y
echada la capucha, por lo que no se veia nada de Maimie salvo su linda carita
y sus rizos. El resto de su cuerpo estaba perfectamente oculto entre muchas
ropas que le hacian parecer una pelota, de unos cuarenta centimetros en la
cintura.

Habia cosas muy interesantes en el Paseo de los Nifios; Maimie llego
justo a tiempo para ver a un magnolio y a un lilo persa pasando por encima de
la verja y marchandose a dar un elegante paseo. Por supuesto, caminaban
dando una especie de saltitos, pero era porque utilizaban muletas.
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Habia cosas muy interesantes en elPaseo de
los Ninos.

Un satco cruzo renqueando el paseo y se puso a charlar con unos jovenes
melocotoneros, que también llevaban muletas. Las muletas son los palos que
sostienen los arboles jovenes y los arbustos. Eran objetos muy familiares para
Maimie, pero hasta esa noche nunca habia sabido para qué se utilizaban.
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Unsalcocruzé renqueando el paseo y se puso a charlar con unos
Jjovenes melocotoneros.

Espiando el paseo desde su escondite vio a su primera hada. Era un
muchacho que corria paseo arriba junto a los sauces llorones. Y lo hacia de la
siguiente forma: apretaba un resorte que habia en los troncos y los sauces se
cerraban como paraguas, inundando de nieve las pequeiias plantas de abajo.
«jQué nifio tan malo, qué nifio tan malo!», grit6 Maimie indignada, porque
sabia lo que era tener un paraguas goteandote en las orejas.

Por suerte, el travieso granujilla no podia oirla, pero un crisantemo si la
oy0 y dijo de manera tan directa: «jEh!, ;quién anda ahi?», que a ella no le
quedod otro remedio que salir y dejarse ver. Luego, todo el reino vegetal se
quedo perplejo sin saber qué hacer.
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Un crisantemo la oyé y dijo de manera directa:
«Eh!, ¢ quién anda ahi ?»,

—Desde luego, no es asunto nuestro —dijo una madreselva después de
que todos cuchichearan entre si—, pero sabes de sobra que no deberias estar
aqui, y quiza deberiamos denunciarte a las hadas. ¢ Qué te parece?

—Me parece que no deberiais hacerlo —replico Maimie.

Se quedaron tan perplejos que, enfurrufiados, dijeron que no habia nada
que discutir con ella.

—No os lo pediria —les asegurd ella— si pensase que es incorrecto.

Y naturalmente, tras esta respuesta no quisieron ir con chismes a ninguna
parte. Dijeron: «Qué le vamos a hacer», y «Asi es la vida», porque pueden ser
terriblemente sarcasticos; pero a ella le daban mucha pena los arboles que no
tenian muletas, y dijo amablemente:

—Antes de ir al baile de las hadas, me gustaria llevaros a dar un paseo de
uno en uno; podéis apoyaros en mi.

Los arboles aplaudieron entonces con sus manos y Maimie fue
llevandolos y trayéndolos por el Paseo de los Nifios, de uno en uno, poniendo
un brazo, o un dedo alrededor de los mas delicados, colocandoles recta la
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pierna derecha cuando se movian de forma demasiado ridicula, y tratando a
los arboles extranjeros con la misma cortesia que a los ingleses, aunque no
pudiese comprender ni una palabra de lo que decian.

Gy
= ron

Fue llevdndolos y trayéndolos por elPaseo de
los Ninos

En general, se portaban bien, aunque alguno gimote6 que no los habia
llevado tan lejos como a Nancy, a Grace o a Dorothy, y otros la arafiaron,
pero fue sin querer, y ella era una dama demasiado educada para quejarse.
Tanto paseo la cansaba y estaba ansiosa por ir al baile, pero ahora no sentia
miedo. La causa de que ya no sintiese miedo es que habia llegado la noche, y,
como recordaréis, en la oscuridad, Maimie siempre era bastante extrafia.

Ahora los arboles se resistian a dejarla, porque «si las hadas te ven», le
advirtieron, «intentaran hacerte dafio: apufialarte hasta que mueras, o te
obligaran a ser la nifiera de sus hijos, o te convertiran en algo aburrido, como
un roble de hoja perenne». Y al decir esto miraron con fingida piedad a un
roble de hoja perenne, porque en invierno sienten mucha envidia de los
arboles de hoja perenne.
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Le advirtieron.

—iOh! —replico el roble en tono mordaz—, qué acogedor es estar aqui
abotonado hasta el cuello y miraros a vosotras, pobres criaturas desnudas que
tiritais de frio.

Los arboles se enfadaron, aunque ellos se lo habian buscado, y
describieron para Maimie un cuadro muy sombrio de los peligros a los que
tendria que hacer frente si insistia en ir al baile.

Un avellano purpura le hizo saber que la corte no tenia su buen humor de
siempre, por culpa del corazon seductor del Duque de las Margaritas de
Navidad. Este era un hada oriental, que sufria una enfermedad terrible, a
saber, incapacidad para amar; y, aunque habia tratado a muchas mujeres de
muchos paises, nunca habia conseguido enamorarse de ninguna. La reina
Mab, que rige los Jardines, habia alimentado la esperanza de que alguna de
sus doncellas lo hechizase, pero, por desgracia, su corazon seguia helado,
segun dijo el médico. Este doctor bastante importuno, que era el médico
privado de la reina, auscultaba el corazon del Duque siempre que le
presentaban a una dama y siempre movia su cabeza calva murmurando: «Frio,
totalmente frio».
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Moviasucabeza calva murmurando:«Frio,
totalmente frio».

Naturalmente, la reina Mab sentia mucha pena, y al principio intento
conseguir resultados ordenando a la corte que llorase durante nueve minutos;
luego rifio a los Cupidos y decreté que llevaran gorritos de cascabeles hasta
que el corazon del Duque se deshelase.
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La reina Mab, que rige los
Jardines.

—ijCuanto me gustaria ver a los Cupidos con sus deliciosos gorros de
cascabeles! —exclamé Maimie.

Y corri6 en su busca de un modo muy imprudente, porque a los Cupidos
no les gusta que se rian de ellos.

Siempre es facil descubrir donde se celebra un baile de hadas, porque hay
unas cintas entre el lugar del baile y los puntos donde se reune mas gente de
los Jardines, para que los invitados puedan ir al baile sin mojarse sus zapatos
y zapatillas de baile. Aquella noche las cintas eran rojas, y lucian muy bonitas
sobre la nieve.
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Maimie camin6 por una de ellas cierto trecho sin encontrar a nadie, pero
al final vio un cortejo de hadas acercandose. A Maimie, que estaba muy
sorprendida, le parecié que volvian del baile, y tuvo el tiempo justo de
esconderse doblando las rodillas, estirando los brazos, y fingiendo que era una
silla de jardin. Abrian la marcha seis jinetes a caballo, y otros seis iban al
final; en el centro caminaba una dama muy repipi con un vestido de larga cola
llevada por dos pajes, y sobre la cola, como si se tratase de una carroza, iba
tumbada una nifia encantadora, porque ésa es la forma que tienen las hadas
aristécratas de viajar. Llevaba un vestido de lluvia dorada, pero la parte mas
envidiable de su persona era el cuello, de color azul, y de una textura de
terciopelo que realzaba su collar de diamantes con un esplendor que no habria
conseguido una garganta blanca. Las hadas de alta cuna consiguen ese
admirable efecto pinchandose la piel y haciendo brotar la sangre azul que las
tifie; no podéis imaginar nada tan deslumbrante, a no ser que hayais visto los
bustos de damas en los escaparates de los joyeros.

Maimie también se dio cuenta de que todo el cortejo parecia estar furioso,
levantando las narices hacia arriba por encima de lo que esta permitido
incluso a las hadas, y Maimie llegé a la conclusion de que el doctor habia
vuelto a decir otra vez: «Frio, totalmente frio».

Pues bien, Maimie sigui6 la cinta hasta el lugar donde formaba un puente
sobre un charco de barro, en el que se habia caido un hada incapaz de salir de
alli. Al principio la pequefia damisela tenia miedo de Maimie, que acudia
gentilmente en su ayuda; pero no tardo en sentarse en su mano charlando
alegremente y explicandole que su nombre era Duende, y que aunque sdlo era
una pobre cantante callejera se acercaba al baile para ver si el Duque la
miraba.

—Ya sé que soy muy poca cosa —dijo.

No le gusto esto a Maimie, porque en realidad aquella sencilla criatura era
demasiado corriente para ser un hada.

Era dificil dar una respuesta apropiada.

—Ya veo que piensas que no tengo ninguna posibilidad —dijo Duende
balbuceando.

—Yo no digo eso —respondi6 Maimie con mucha cortesia—, claro que tu
rostro es un poco... un poco casero, pero...

Aquello le estaba resultando muy violento.

Por suerte, se acordé de la historia de su padre y el bazar. El habia ido a
una feria de moda donde, el segundo dia, podian verse por media corona las
mujeres mas hermosas de Londres, pero de vuelta en casa, en vez de
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mostrarse insatisfecho con la madre de Maimie, habia dicho: «No puedes
imaginarte, querida, qué alivio es ver un rostro casero de nuevo».

Maimie repitio esta historia, que reconfortd6 enormemente a Duende, a la
que ya no le quedaba la mas pequefia duda de que el Duque la elegiria a ella.
Por eso corri6 por la cinta gritando a Maimie que no la siguiese, no fuera a ser
que la reina le hiciera algun dafio.

Pero la curiosidad de Maimie la llevo lejos, y bien pronto, junto a los
Siete castafios espafioles, vio una luz maravillosa. Gate6é hacia adelante
acercandose todo lo que pudo y se quedé vigilando detras de un arbol.

La luz, que se alzaba de la tierra hasta la altura de su cabeza, estaba
formada por miriadas de luciérnagas que se apretaban entre si para formar un
deslumbrante dosel sobre el circulo de las hadas. Habia miles de personas
diminutas contemplandolo, pero estaban en la sombra, y su color era pobre en
comparacién con las magnificas criaturas que habia dentro del circulo
luminoso; resultaban tan increiblemente brillantes que Maimie tuvo que
guinar los ojos todo el tiempo que se quedd mirandolas.

Era asombroso, e incluso molesto para ella, el hecho de que el Duque de
las Margaritas de Navidad fuese capaz de resistirse por un instante al amor; y,
sin embargo, era facil comprobar que el sombrio personaje continuaba
resistiendo por las miradas avergonzadas de la reina y de la corte (aunque
todos fingian no preocuparse), por la forma en que las delicadas damiselas,
después de haber sido presentadas al Duque, lloraban mientras les pedian que
siguiesen avanzando, y por la deprimente cara del propio Duque.

Maimie también podia ver al pomposo doctor controlando el corazon del
Duque y le oia expresarse con su grito de papagayo, y sentia pena sobre todo
por los Cupidos, que estaban con sus gorros de payaso en sitios oscuros e
inclinaban sus desdichadas cabecitas cada vez que oian aquel «jFrio,
totalmente frio!».

Estaba decepcionada por no ver a Peter Pan, y ahora si que puedo
contaros por qué tardaba tanto aquella noche. Porque su barca se habia
quedado encajada en la Serpentina, entre campos de hielos flotantes, a través
de los cuales se abria un peligroso paso rompiéndolos con su leal remo.

Las hadas todavia no le habian echado de menos, porque su corazon,
acongojado, no les permitia bailar. Se les olvidan todos los pasos de baile
cuando estan tristes, y vuelven a recordarlos cuando estan contentas. David
me cuenta que las hadas nunca dicen: «Me siento feliz»; lo que dicen es: «Me
siento bailarina».
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Las hadas nunca dicen:«Me siento feliz»; lo que
dicen es:«Me siento bailarina».

Pues bien, lo cierto es que tenian un aspecto muy poco bailarin; y de
repente estallo una carcajada entre los espectadores: era Duende, que acababa
de llegar y exigia su derecho a ser presentada al Duque.
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Tenian un aspecto muy poco bailarin.

Maimie estiro el cuello ansiosamente para ver como salia del paso su
amiga, aunque en realidad no tenia esperanzas; nadie parecia tener la mas
minima esperanza, salvo la propia Duende, que tenia una confianza absoluta.
Fue llevada hasta su Gracia, y el doctor, poniendo despreocupadamente un
dedo sobre el corazén ducal, al que, para mayor comodidad, podia llegarse a
través de una trampilla practicada en su camisa de diamante, empezaba a
decir mecanicamente: «jFrio, total...», cuando de pronto se detuvo.

—¢Qué es esto? —exclamo.

Y lo primero que hizo fue agitar el corazén como si fuese un reloj, y luego
acercarle su oreja.

—iPor todos los diablos! —exclamo el doctor.

Como es légico, la agitacion que en ese momento se apoderd de los
espectadores fue tremenda, con hadas que se desmayaban aqui y alla.
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Todo el mundo contenia la respiracion delante del Duque, que estaba muy
asustado y parecia tener la intencion de echar a correr. «jSanto Cielo!», se
oy6 murmurar al doctor, porque, ahora, el corazon evidentemente estaba
ardiendo; apart6 con violencia los dedos y se los meti6 en la boca.

La incertidumbre era horrorosa.

Luego, en voz alta e inclinandose, el médico dijo entusiasmado:

—NMilord Duque, tengo el honor de hacer saber a vuestra excelencia que
vuestra Gracia se ha enamorado.

Milord Duque, tengo el honor de hacersaber a
vuestra excelencia que vuestra Graciase ha
enamorado.

No podéis imaginaros el efecto de estas palabras. Duende tendi6 sus
brazos al Duque y él cay6 en ellos, la reina se echd en brazos del Lord
Chambelan y las damas de la corte se echaron en brazos de sus caballeros,
porque la etiqueta ordena seguir su ejemplo en todo. Por lo tanto, en un
momento, se celebraron cincuenta matrimonios, ya que la forma que tienen
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las hadas de casarse es echarse uno en brazos de otro. Por supuesto, tiene que
estar presente un eclesiastico.

jCémo saltaba y brincaba la multitud! Se oy6 el estruendo de las
trompetas, salio la luna e, inmediatamente, miles de parejas sujetaron sus
rayos como si fuesen cintas en una danza de mayo y bailaron frenéticamente
alrededor del circulo de las hadas. Lo mas asombroso de ver fue que los
Amorcillos se arrancaron de la cabeza aquellos odiosos gorros de cascabel y
los lanzaron a gran altura por el aire. Y entonces apareci6 Maimie y lo
estropeo todo.

No lo pudo remediar. Estaba loca de alegria por la buena suerte de su
amiguita; por eso dio varios pasos hacia adelante y exclamé extasiada:

—iOh, Duende, qué maravilla!

Todo el mundo se quedd inmavil, ceso la musica, se apagaron las luces, y
todo esto ocurrié en menos tiempo del que se tarda en decir. «jOh, carifio!».
Un espantoso sentido del peligro sobrecogio a Maimie; recordd, demasiado
tarde, que era una nifia perdida en un lugar en el que a ningtin ser humano le
esta permitido permanecer entre el cierre y la apertura de las verjas; oyo6 el
murmullo de una multitud furiosa, vio un millar de espadas relampagueantes
en busca de su sangre, y lanzando un grito de terror huyo.

jComo corria! Y todo el tiempo sus ojos parecian querer salirse de sus
orbitas. Cay0 al suelo muchas veces, y entonces se levantaba rapidamente y
seguia corriendo. Su cabecita estaba tan dominada por el terror que corria sin
saber que se encontraba en los Jardines. SAlo estaba segura de una cosa, de
que no debia dejar de correr nunca, y pensd que seguiria corriendo mucho
después de haberse desplomado en las Higueras y haberse ido a dormir. Pensé
que los copos de nieve que caian sobre su cara eran los besos de su madre
dandole las buenas noches. Creyo que el manto de nieve que la cubria era un
calido edredodn, y tratd de taparse con €l la cabeza. Y cuando, en suefios, 0y
hablar a alguien, pens6 que era su madre llamando a su padre a la puerta del
cuarto de los nifios para verla dormir. Pero eran las hadas.

Me encanta poder deciros que ya no deseaban hacerle dafio. Cuando
Maimie empezO a correr, habian desgarrado el aire con gritos como
«jMatadla!», «jConvertidla en algo horrorosamente feo!», y cosas asi, pero,
mientras discutian sobre quién debia asumir el mando, la persecucion se habia
retrasado mucho, y esto permitio a la Duquesa Duende arrojarse a los pies de
la reina y pedirle una gracia.

Todas las novias tienen derecho a una gracia, y lo que ella pedia era la
vida de Maimie.
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—~Cualquier cosa menos ésa —replicé duramente la reina Mab, y todas
las hadas le hicieron coro:

—Cualquier cosa menos ésa.

Pero cuando supieron que Maimie habia ayudado a Duende,
permitiéndole llegar al baile para su gran gloria y fama, lanzaron tres hurras
por el pequefio ser humano y se pusieron en marcha, como un ejército, para
darle las gracias, con la corte al frente y el dosel a su lado. No les resulto
dificil seguir las huellas que Maimie habia dejado en la nieve.

Pero cuando la encontraron hundida en la nieve en las Higueras, les
pareci6 imposible darle las gracias, porque no pudieron despertarla. De
cualquier modo, celebraron la ceremonia de accién de gracias... es decir, el
nuevo rey se subio encima de ella y le leyo un largo discurso de bienvenida,
del que ella no oyo ni palabra. Luego le quitaron la nieve, pero como
enseguida volvieron a cubrirla los copos, las hadas se dieron cuenta de que
Maimie corria peligro de morirse de frio.

—Convertidla en algo a lo que no le importe el frio.

La sugerencia del doctor parecio acertada, pero lo unico que, en su
opinion, podia resistir al frio era un copo de nieve.

—Y ademas podria derretirse —observo la reina, por lo que abandonaron
la idea.

Hicieron un gran intento por trasladarla a un lugar abrigado, pero, aunque
las hadas eran muchas, la nifia resultaba demasiado pesada para ellas. Cuando
todas las damas estaban llorando en sus pafiuelos, a los Amorcillos se les
ocurri6 una idea preciosa.

—Construid una casa alrededor —exclamaron.

Y acto seguido todos se dieron cuenta de que era lo que tenian que hacer;
en un instante, un centenar de hadas serradoras se desparramaron entre las
ramas; los arquitectos corrieron alrededor de Maimie tomandole medidas; y
un taller de albaiiileria surgi6 a sus pies, setenta y cinco canteros trajeron la
primera piedra y la reina la inauguro; se dispusieron vigilantes para mantener
lejos a los nifios, se levantaron andamios, todo el lugar resono6 con el ruido de
los martillos y cinceles y con el girar de los tornos, y en ese tiempo se
construyo el tejado y los cristaleros colocaron las ventanas.
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Construyendo la casa para Maimie,

La casa tenia exactamente las medidas de Maimie y era totalmente
encantadora. Como ella tenia extendido uno de sus brazos, durante un rato eso
les molesto; pero terminaron construyendo alrededor una galeria que llevaba a
la puerta principal. Las ventanas no eran mas grandes que un libro coloreado
y la puerta bastante mas pequefla, pero para ella resultaba facil salir
levantando el tejado. Las hadas, siguiendo su costumbre, aplaudieron
encantadas por su propia habilidad, y se enamoraron tan locamente de la casa
que no podian soportar la idea de que estuviese acabada. Por eso le dieron una
gran cantidad de pequefios retoques, y luego siguieron afiadiéndole mas
retoques.

Por ejemplo, dos de ellas treparon por una escalera y pusieron una
chimenea.

—Mucho me temo que esté terminada —suspiraron.
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Pero no, porque otras dos treparon por una escalera y le pusieron un poco
de humo a la chimenea.

—Ahora si que esta terminada —dijeron de mala gana.

—De ningtin modo —exclamo una luciérnaga—; si la nifia se despierta y
no ve una lamparita de noche, podria asustarse; por eso yo seré su lamparita
de noche.

—Espera un momento —dijo un comerciante de porcelana—, y te daré un
platillo.

Ahora, jay!, si que estaba absolutamente terminada.

Nada de eso.

—Santo cielo —exclamo un cerrajero—, la puerta no tiene picaporte.

Y le puso uno.

Un herrero afiadio un quitabarros, y una vieja dama llego corriendo con un
felpudo. Vinieron unos carpinteros con un barril para recoger el agua de
lluvia, y los pintores insistieron en pintarla.

—iPor fin esta terminada!

—iTerminada! ;Como puede estar terminada —pregunt6 el fontanero en
tono despectivo— si no tiene agua caliente ni fria?

E instal6 agua caliente y agua fria. Luego apareci6 un ejército de
jardineros con carretillas de hadas y azadas y semillas y bulbos, y no tardé en
surgir un jardin de flores a la derecha de la galeria, y una pequefia huerta de
vegetales a la izquierda, y rosas y clematides sobre las paredes de la casa, y en
menos de cinco minutos todas estas cosas adorables habian florecido.

iQué hermosa era ahora la casita! Pero por fin estaba terminada de verdad,
y las hadas tuvieron que abandonarla y regresar al baile. Todas le enviaron un
beso con la mano cuando se alejaban, y la tultima en irse fue Duende.
Mientras las otras se marchaban, ella se quedé un momento para dejar caer un
dulce suefio chimenea abajo.

Durante toda la noche, la preciosa casita permanecio alli, en las Higueras,
cuidandose de Maimie, pero ella no lo supo. Durmi6 hasta que su suefio hubo
acabado del todo, y se desperto sintiendo una deliciosa sensacion de bienestar
justo en el momento en que la mafiana estaba rompiendo el huevo; luego,
estuvo a punto de volver a dormirse; por ultimo grit6: «Tony», creyendo que
estaba en casa, en el cuarto de los nifios. Como Tony no le respondia, se
sentd, y al hacerlo se golpe6 la cabeza contra el techo y entonces se abrid
como la tapa de una caja; muy sorprendida, vio a su alrededor los jardines de
Kensington enterrados en la nieve. Como no estaba en el cuarto de los nifios,
se pregunto si en realidad era ella misma, y por eso se pellizc6 las mejillas;
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entonces comprendié que era ella, y record6 que estaba en medio de una
aventura extraordinaria. Ahora recordaba todo lo que le habia ocurrido, desde
que se cerraron las verjas hasta la carrera huyendo de las hadas; pero ¢como
habia conseguido meterse en aquel sitio tan gracioso? Sali6 por el tejado,
cruzé el jardin, y entonces vio la magnifica casa en que habia pasado la
noche. Quedo tan extasiada que no pudo pensar en otra cosa.

—iQué bonita! jQué dulce! jQué delicia! —exclamo.

Quizad una voz humana asusté a la casita, o tal vez comprendié que su
tarea habia terminado, por lo que, en cuanto Maimie se puso a hablar, empez6
a menguar; se encogia tan despacio que apenas podia creer que estaba
encogiéndose, aunque no tardé en darse cuenta de que ahora ya no podria
contenerla. La casita seguia siendo tan completa como antes, pero cada vez se
volvia mas y mas pequefia, y el jardin disminuia al mismo tiempo, mientras la
nieve iba subiendo poco a poco, lamiendo la casa y el jardin. Ahora la casa
tenia las medidas de una pequefa perrera, luego las de un Arca de Noé, pero
se podia seguir viendo el humo y el picaporte de la puerta y las rosas en la
pared, todo estaba completo. La brillante luciérnaga también estaba
menguando, pero alli seguia.

—iNo te vayas, querida! —grit6 Maimie cayendo de rodillas.

Ahora la casita tenia las dimensiones de un carrete de hilo, pero seguia
estando completa. Mientras Maimie tenia los brazos extendidos en actitud de
suplica, la nieve continuo subiendo hasta que se reunio por todas partes, y
donde habia estado la casita habia ahora una intacta extension de nieve.

Maimie dio una patada de disgusto en el suelo, y estaba poniéndose las
manos en los ojos cuando oy6 una voz amable decir:

—No llores, graciosa nifia, no llores.

Se volvid y vio a un hermoso nifiito desnudo mirandola lleno de nostalgia.
Supo en el acto que tenia que ser Peter Pan.
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Capitulo 6

La cabra de Peter

Maimie sintio mucho miedo, pero Peter no sabia lo que era el miedo.

—Espero que hayas pasado una buena noche —dijo muy serio.

—Gracias —contesto ella—, he dormido muy bien y calentita. Pero tu —
y lanz6 una mirada incomoda a su desnudez—, ;no tienes ni un poquito de
frio?

Frio era otra de las palabras que Peter habia olvidado, por lo que
respondio:

—Me parece que no, pero puedo estar equivocado; veras, soy bastante
ignorante. No soy exactamente un muchacho; Salomén dice que soy Ni Lo
Uno Ni Lo Otro.

—Entonces asi es como te llaman —dijo Maimie pensativa.

—Ese no es mi nombre —explic6 él—, mi nombre es Peter Pan.

—Si, por supuesto —respondio ella—. Ya lo sé, todos lo saben.

No podéis imaginaros la alegria de Peter al saber que todo el mundo habia
oido hablar de €l al otro lado de las verjas. Rogo a Maimie que le dijera qué
sablan y qué se decia de él, y ella se lo dijo. En ese momento estaban sentados
encima de un arbol caido; Peter habia limpiado la nieve para que Maimie se
sentase, mientras él hacia lo mismo en un trocito nevado.

—Acércate mas —dijo Maimie.

—:Eso qué es? —pregunt0 Peter.

Ella se lo explico y él lo hizo. Se pusieron a hablar, y Peter llego a la
conclusion de que la gente sabia un monton de cosas sobre €l, pero no todas;
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no sabian que habia vuelto a casa de su madre y habia encontrado cerrada la
ventana, por ejemplo, pero no le dijo nada de esto a Maimie, porque todavia
se sentia humillado.

—¢Sabe la gente que juego igual que los nifios de verdad? —pregunt6
lleno de orgullo—. jOh!, Maimie, cuéntaselo, por favor.

Pero cuando le explicé como jugaba, haciendo navegar su aro por el
Estanque Redondo y demas, ella se quedo sencillamente horrorizada.

—Tu forma de jugar —dijo con sus grandes ojos muy abiertos— esta
total, totalmente equivocada, y no es para nada la manera como juegan los
ninos.

El pobre Peter lanzé un leve gemido al oir estas palabras, y llor6 por
primera vez durante no sé cuanto tiempo. Maimie sentia mucha pena por €l y
le ofreci6 su pafiuelo, pero Peter no sabia qué se podia hacer con él; ella le
enseno, es decir, se seco los ojos y se lo entrego diciéndole: «Ahora hazlo tu»,
pero, en vez de enjugarse los ojos, secO los de Maimie, y ella penso que lo
mejor era fingir que Peter habia entendido lo que le decia.

Llena de lastima, le dijo:

—Te daré un beso si quieres.

Pero aunque €l una vez lo supo, hacia mucho que habia olvidado lo que
era un beso, y contestd: «Gracias», y extendio la mano, pensando que su
amiga queria depositar en ella alguna cosa. Maimie quedé muy impresionada,
pero pensO que no podia explicarselo sin avergonzarle, por lo que, con una
delicadeza encantadora, le dio a Peter un dedal que casualmente tenia en el
bolso, y pretendio que aquello era un beso. jPobre nifio! Se lo creyo, y todavia
hoy lo lleva en el dedo, aunque no puedo creer que haya una persona en el
mundo que necesite un dedal menos que él. Ya lo veis, aunque seguia siendo
nifio, habian pasado muchos afios desde que habia visto por tltima vez a su
madre, y me atreveria a decir que el nifio pequefio que habia ocupado su sitio
era ya un hombre hecho y derecho.

Pero no vayais a pensar que Peter Pan era un nifio al que habia que
compadecer; también habia que admirarle. Si Maimie empez6 pensando lo
primero, pronto descubrid que estaba muy equivocada. Sus ojos brillaron
llenos de admiracion cuando él le cont6é sus aventuras, sobre todo cuando le
contd su travesia de aqui para alla entre la isla y los Jardines en el Nido del
Tordo.

—iQué romantico! —exclamé Maimie.

Pero Peter tampoco conocia esta palabra y bajé la cabeza pensando que
ella lo despreciaba.
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—Supongo que Tony nunca habria hecho eso, ;verdad? —dijo
humildemente.

—iNunca jamas! —respondi6 totalmente convencida—, habria tenido
miedo.

—¢Qué es miedo? —preguntd Peter lleno de ansiedad. Pens6 que debia
de ser algo maravilloso.

—iCuanto me gustaria que me ensefiases a tener miedo, Maimie! —dijo.

—Creo que a ti nadie podria ensefiartelo —respondio ella con adoracion.

Pero Peter penso que la frase significaba que era un esttpido. Ella le habia
hablado de Tony y de las cosas perversas que solia decirle en la oscuridad
para asustarle (sabia perfectamente que eso era ser mala), pero Peter volvio a
equivocar el significado y dijo:

—iCuanto me gustaria ser tan valiente como Tony!

Estas palabras la irritaron completamente.

—Tu eres veinte mil veces mas valiente que Tony —dijo—; eres, con
diferencia, el nifio mas valiente que he conocido en mi vida.

Peter apenas podia creer lo que Maimie decia, pero cuando la creyo6 lanzo
un grito de alegria.

—Y si de veras tienes muchas ganas de darme un beso —dijo Maimie—,
puedes hacerlo.

A regafadientes, Peter empezo6 a quitarse el dedal de su dedo. Pens6 que
tenia que devolvérselo.

—No queria decir un beso —dijo ella corriendo—, queria decir un dedal.

—¢Y eso qué es? —pregunto Peter.

—Esto —dijo ella.

Y le dio un beso.

—Me gustaria darte un dedal —dijo Peter muy serio, y le dio uno.

Siguié dandole un monton de dedales, y luego se le ocurri6 una idea
deliciosa.

—Maimie —dijo—, ¢quieres casarte conmigo?

Es extrafio, pero la misma idea se le habia ocurrido a Maimie exactamente
en el mismo momento.

—Claro que me gustaria —contest6—, pero ¢hay sitio suficiente para los
dos en tu barca?

—Si te aprietas mucho contra mi... —respondi6 Peter con entusiasmo.

—Y no se enfadarian los pajaros?

Peter le asegur6 que los pajaros también estarian encantados con ella,
aunque yo no estoy tan seguro. Ademas de que en invierno habia muy pocos
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pajaros.

—Claro que quiza quieran tus vestidos —admiti6 Peter bastante
dubitativo.

A Maimie eso le parecia algo indignante.

—Siempre estan pensando en sus nidos —dijo Peter disculpandolos—, y
algunas de tus cosas —Ile acariciaba la piel de su abrigo— les gustan mucho.

—No me quitaran mi piel —dijo ella en tono aspero.

—No —Ile dijo Peter que, sin embargo, seguia acariciandole la piel—, no.
iAh!, Maimie —exclam6 efusivo—, ;sabes por qué te quiero? Porque me
pareces un nido precioso.

A Maimie estas palabras no le gustaron lo mas minimo.

—Me parece que ahora estas hablando mas como un pajaro que como un
nifio —dijo, echandose hacia atras.

Y realmente Peter parecia mas bien un pajaro.

—Después de todo —continuo ella—, no eres mas que un Ni Lo Uno Ni
Lo Otro.

Viendo que estas palabras le habian ofendido, afiadié inmediatamente:

—Debe de ser algo delicioso.

—Entonces ven y sé como yo, querida Maimie —le imploré Peter, que
salio en busca del barco porque ya se acercaba la Hora de Abrir.

—Y no te pareces a un nido para nada —le susurr6 para complacerla.

—Pues a mi me parece que es muy bonito ser nido —dijo Maimie,
contradiciéndose como una mujer—. Y Peter, querido, aunque no puedo
darles mi piel, no me importaria que vinieran a vivir en ella. Imaginate un
nido en mi cuello con un montén de huevecitos moteados. jOh, Peter, seria
totalmente delicioso!

Pero cuando estaban llegando a la Serpentina, Maimie sinti6 un escalofrio
y dijo:

—Naturalmente, iré a visitar a mama a menudo, muy a menudo. Esto no
es como si dijera adios para siempre a mi madre, no, no se parece nada a eso.

—No, claro —respondio6 Peter.

Pero en su corazon sabia que las cosas eran asi, y se lo habria dicho si no
hubiera temblado ante la idea de perderla. Le gustaba tanto Maimie que sentia
que no podria vivir sin ella. «Con el tiempo se olvidara de su madre y sera
feliz conmigo», seguia diciéndose, y la apremiaba dandole dedales por el
camino.

Pero incluso cuando vio la barca y lanz6 exclamaciones entusiastas sobre
su belleza, Maimie seguia hablando con voz temblorosa de su madre.
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—Sabes de sobra, Peter —decia—, que no iria si no estuviera segura de
poder volver con mi madre cuando quiera. Dilo, Peter.

Peter lo dijo, pero ya no pudo seguir mirandola a la cara.

—Si estas segura de que tu madre te querra siempre... —afadio en tono
agrio.

—iVaya una idea que mama deje de quererme! —exclamé Maimie, con la
carita radiante.

—Si no te cierra la puerta... —dijo Peter con voz ronca.

—La puerta siempre estara abierta, siempre —replico6 Maimie—, y mama
siempre estara esperandome.

—Entonces —dijo Peter, no sin severidad—, si estas tan segura de ella,
sube.

Y la ayudoé a entrar en el Nido del Tordo.

—Pero ;por qué no me miras? —le pregunto, agarrandole del brazo.

Peter tratd de no mirarla, intento zarpar, pero luego lanzo6 un gran sollozo,
salto a tierra y se sentdé muy abatido en medio de la nieve.

Maimie se acerco a él.

—¢Qué te pasa, querido, querido Peter? —le dijo, sorprendida.

—iAy, Maimie! —exclamo Peter—, no es justo que te lleve conmigo si
piensas que puedes volver. Tu mama... —volvié a sollozar—... ti no
conoces a las mamas tan bien como yo.

Y entonces le contd su dolorosa historia de como le habian cerrado la
puerta, y ella balbuceaba todo el tiempo.

—Pero mi mama —decia—, mi mama...

—Si, haria lo mismo —dijo Peter—, todas son iguales. Me atreveria a
decir que ya esta buscando otra nifia.

Maimie dijo aterrada:

—No puedo creerlo. Mira, cuando tu te marchaste, tu madre no tenia a
nadie, pero mi madre tiene a Tony, y seguro que las madres estan satisfechas
cuando tienen a alguien.

Peter replic6 con amargura:

—Deberias ver las cartas que envian a Salomon algunas damas que tienen
seis hijos.

Justo entonces oyeron un chirriante criik, seguido de criik, criik, todo
alrededor de los Jardines. Era la Hora de Abrir las verjas, y Peter salto
nervioso dentro de su barca. Se dio cuenta de que, ahora, Maimie no se iria
con él, y hacia grandes esfuerzos para no llorar. Maimie sollozaba
dolorosamente.
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—Si fuera demasiado tarde... —dijo ella, angustiada—. jAy, Peter, si
mama ya tuviera otra nifia!

Volvio a saltar a tierra como si Maimie le hubiera pedido que volviese.

—FEsta noche iré a buscarte —le dijo abrazandola—, pero, si te das prisa,
todavia creo que estas a tiempo.

Luego le dio un ultimo dedal en su dulce boquita y se cubrié la cara con
las manos para no ver que se iba.

—iMi querido Peter! —exclamo ella.

—iMi querida Maimie! —exclamo el tragico muchacho.

Ella se ech6 en sus brazos, como si aquello fuese una especie de
matrimonio de hadas, y luego se puso a correr. jQué prisa se dio hasta llegar a
las verjas! Podéis estar seguros de que, aquella noche, Peter volvio a los
Jardines en cuanto oyo la Hora de Cerrar, pero no encontré6 a Maimie; asi
supo que Maimie habia llegado a tiempo. Durante mucho tiempo espero que,
alguna noche, la nifia volviese con él; con frecuencia creia verla esperandole
en la orilla de la Serpentina cuando su barco se acercaba a tierra, pero Maimie
nunca volvio. Ella queria, pero tenia miedo de que, si volvia a ver a su
querido Ni Lo Uno Ni Lo Otro, se habria quedado mucho tiempo a su lado;
ademas, el aya tenia ahora los ojos bien abiertos. Pero con frecuencia hablaba
cariflosamente de Peter, y teji6 una funda de tetera para él; y un dia que estaba
preguntandose qué le habria gustado como regalo de Pascua, su madre tuvo
una ocurrencia.

—Nada —dijo pensativa—, nada le resultaria tan util como un cabra.

—Podria correr montado en ella —exclam6 Maimie— y tocar la flauta al
mismo tiempo.

—FEntonces —Ile pregunt6 su madre— ;por qué no le das tu cabra, la que
usas para asustar a Tony por la noche?

—Pero no es una cabra de verdad —dijo Maimie.

—A Tony le parece de verdad —replicé su madre.

—También a mi me parece que asusta de verdad —admiti6 Maimie—,
pero ;como podria darsela a Peter?

Su madre conocia una manera, y al dia siguiente, acompafiadas por Tony
(que era un nifio realmente simpatico, aunque, por supuesto, no pudiera
compararse con Peter), fueron a los Jardines, y Maimie entré sola en un
circulo de hadas; entonces su madre, que era una sefiora muy inteligente, dijo:

Hija mia, si puedes, dime
cqué tienes para Peter Pan?
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A lo que Maimie respondio:

Tengo una cabra que darle,
una cabra para que cabalgue.

Luego movio los brazos como si estuviese esparciendo semillas, y giro
sobre si misma tres veces. Entonces Tony dijo:

Si Peter anda por aqui,
ninguin miedo me da.

Y Maimie respondio:

Ni de noche ni de dia he de tener
cabras aqui, ni tampoco alla.

También dejo una carta para Peter en un
lugar muy bonito, explicandole que se la
regalaba y rogandole que pidiese a las hadas
que hiciesen de la cabra algo apropiado para
cabalgar. Pues bien, todo ocurri6 como
esperaba: Peter encontr6 la carta vy,
naturalmente, no habia nada mas facil para
las hadas que convertir a la cabra en una
cabra de Verdad y asi consiguio Peter la cabra con que ahora cabalga todas
las noches alrededor de los Jardines, tocando maravillosamente la flauta. Y
Maimie cumplio su promesa, y no volvio a asustar a Tony con una cabra,
aunque he oido que invent6 otro animal. Hasta que se convirtio en una chica
mayor, siguio dejando regalos para Peter en los Jardines (acompafiados de
cartas que explicaban como jugaban con ellos los nifios de verdad), y no es la
unica persona que los deja. También David, por ejemplo, lo hace, y él y yo
sabemos los mejores sitios para dejarlos; si os interesa, os los ensefiaremos,
pero, por favor, no nos los pidais delante de Porthos, que estd tan
encaprichado con los juguetes que, si llega a encontrarlos, se quedaria con
todos.

Aunque Peter todavia se acuerda de Maimie, esta mas contento que nunca,
y a menudo salta de pura felicidad con su cabra y retoza alegremente en la
hierba. {Qué dias tan felices! Pero todavia tiene un vago recuerdo de que, una
vez, fue un ser humano, y esto le hace ser amable con las golondrinas cuando
visitan la isla, porque las golondrinas son los espiritus de los nifios que han

www.lectulandia.com - Pagina 111



muerto. Siempre hacen sus nidos en los aleros de las casas en que vivieron
cuando fueron seres humanos, y a veces tratan de entrar volando por la
ventana del cuarto de los nifios; quiza por eso Peter quiere a las golondrinas
mas que a los demas pajaros.

¢Y la casita? Todas las noches normales (es decir, todas las noches menos
aquellas en que hay baile) las hadas construyen la casita por si algtin nifio se
ha quedado perdido en los Jardines, y Peter cabalga por la zona en busca de
nifios perdidos, y si los encuentra los monta en su cabra y los lleva a la casita;
y cuando se despiertan y salen, pueden verla. Las hadas construyen la casa
simplemente porque les parece bonita, pero Peter cabalga en su cabra por los
Jardines en recuerdo de Maimie, y porque todavia le gusta hacer lo que cree
que hacen los nifios de verdad.

Pero no creais que es algo seguro quedarse en los Jardines después de la
Hora de Cerrar simplemente porque haya una casita encendida entre los
arboles. Si, por casualidad, una de las hadas traviesas os encuentra de noche,
desde luego que os haria alguna diablura; ademas, podriais moriros de frio y
de miedo a la oscuridad antes de que Peter Pan os encuentre.

Si, por casudlidad, una de las hadas traviesas
os encuentra de noche...
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... desde luego que os haria alguna diablura.

Muchas veces ha llegado demasiado tarde, y, cuando se da cuenta, vuelve
al Nido del Tordo en busca de su remo, cuyo verdadero uso le ensefid
Maimie, y cava una tumba para el nifio, erigiendo una pequefia lapida en la
que esculpe las iniciales del pobre nifio. Y lo hace porque cree que los nifios
de verdad lo harian; vosotros debéis de haber visto esas pequefias lapidas, y
os habréis dado cuenta de que siempre hay dos juntas. Las pone asi, de dos en
dos, porque le parece que estaran menos solos. Yo creo que el espectaculo
mas conmovedor que hay en los Jardines son las dos tumbas de Walter
Stephen Matthews y de Phoebe Phelpsl17],
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Yo creo que elespectdculo mds conmovedor
que hay en los Jardines son las dos tumbas de
Walter Stephen Matthews y de Phoebe Phelps.

Estan una al lado de la otra, justo donde acaba la parroquia de Santa Maria
de Westminster y empieza la parroquia de Paddington. Ahi encontro Peter a
los dos nifios pequefios, que se habian caido del carrito sin que nadie se diera
cuenta; Phoebe tenia trece meses y Walter probablemente era mas joven;
parece que, por delicadeza, Peter no quiso poner la edad en las lapidas. Yacen
los dos juntos, y pueden leerse estas sencillas inscripciones:

w. 13a
and P.P,
St. M. 1841.
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Algunas veces, David pone flores blancas sobre estas dos tumbas
inocentes.

iQué extrafio debe de ser para los padres cuando corren a los Jardines, a la
hora de abrir las puertas, en busca de sus hijos perdidos, encontrar en su lugar
las delicadas y pequefias tumbas! Espero que Peter no tenga que usar
demasiado su azada. Es una cosa bastante triste.
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Capitulo |

La aparicion de Peter

Todos los nifios, menos uno, crecen. Desde muy pronto saben que van a
crecer, y Wendy lo supo de la siguiente manera: un dia, cuando tenia dos
afios, estaba jugando en el jardin, cogié una flor y corrié con ella hacia su
madre. Supongo que en ese momento estaba encantadora, porque la sefiora
Darling se llevo la mano al corazon y exclamo: «jOjala pudieras quedarte asi
para siempre!». Fue todo lo que ocurrio entre ellas, pero desde ese instante
Wendy supo que tenia que crecer. Todos nos enteramos de eso a los dos afios.
Los dos afios son el principio del fin.

Vivian, por supuesto, en el nimero 14, y hasta la llegada de Wendy, su
madre era la persona mas importante de la calle. Era una dama encantadora,
de mentalidad romantica y, con un dulce pliegue burlon en la boca. Su
mentalidad romantica se parecia a esas cajitas que nos vienen del misterioso
Oriente: por mucho que abrais una tras otra, siempre quedan mas dentro; y en
su boca dulcemente burlona siempre habia un beso que Wendy nunca pudo
alcanzar, a pesar de estar alli, bien visible, en la comisura derecha de los
labios.

El sefior Darling la conquisto de la siguiente manera: todos los caballeros
que habian sido adolescentes en la época en que era una jovencita,
descubrieron al mismo tiempo que estaban enamorados de ella, y todos
echaron a correr a su casa para declararle su amor, menos el sefior Darling,
que tomo un coche y llegd el primero: asi la consiguid. Lo habia conseguido
todo de ella, todo menos la dltima de las cajitas y el beso. De la caja nunca
supo nada, y del beso, con el tiempo acabo renunciando a él. Wendy pensaba
que tal vez Napoledn habria podido conseguirlo, pero yo me lo imagino
intentando su conquista, y luego marchandose furioso y dando un portazo.

El sefior Darling solia vanagloriarse delante de Wendy de que su madre
no solo le queria sino que lo respetaba. Era uno de esos hombres profundos
que lo saben todo de cotizaciones y de acciones. En realidad, nadie entiende
gran cosa de todo eso, pero €l daba la impresion de entendido en la materia, y
algunas veces decia que las cotizaciones subian y que las acciones bajaban de
una manera que habria inspirado respeto a cualquier mujer.
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La sefiora Darling se habia casado de blanco, y al principio llevaba las
cuentas a la perfeccion, incluso con alegria, como si se tratase de un juego y
sin olvidarse de anotar hasta la mas pequefia col de Bruselas; pero poco a
poco empezaron a olvidarsele coliflores enteras y en su lugar aparecieron
figuritas de nifios sin cara. Los dibujaba cuando tenia que estar haciendo
sumas y restas. Eran presentimientos de la sefiora Darling.

Wendy lleg6 primero, luego John, y después Michael.

Una semana o dos después de la llegada de Wendy, sus padres se
preguntaron si podrian quedarsela, porque era una boca mas que alimentar. El
sefior Darling estaba muy orgulloso de su hija; pero, muy preocupado por la
honorabilidad, se sent6 en el borde de la cama de la sefiora Darling
cogiéndole la mano y calculando gastos, mientras ella le lanzaba una mirada
suplicante. Estaba decidida a correr el riesgo, pasara lo que pasase, pero €l no
hacia las cosas asi, sino con papel y lapiz, y cada vez que ella le confundia
haciéndole sugerencias tenia que volver a empezar desde el principio.

—No me interrumpas —decia él en tono de suplica—. Tengo aqui una
libra con diecisiete y dos libras con seis en la oficina; puedo suprimir el café
de la oficina, pongamos diez chelines, es decir dos libras nueve chelines y seis
peniques, con tus dieciocho chelines y tres peniques, en total tres libras y
nueve chelines... —;quién se ha movido?— ocho libras, nueve chelines, siete
coma y me llevo siete... —no digas nada, carifio—... mas la libra que le
prestaste a aquel hombre que vino a llamar a nuestra puerta... —calla, nifia—
... coma, y me llevo nifia... —;ves?, ya me has equivocado—... ;He dicho
nueve, nueve y siete? Si, he dicho nueve, nueve y siete; el problema es:
;podemos intentarlo durante un afio con nueve libras, nueve chelines y siete
peniques?

—Claro que podemos, George —exclamo ella.

Pero se ponia de parte de Wendy cuando, de los dos, era €l en realidad el
que tenia el caracter mas fuerte.

—Acuérdate de las paperas —le advirtio €l en tono casi amenazador, y
siguio calculando—. Paperas una libra, eso es lo que he anotado pero me
atreveria a decir que no bajara de treinta chelines... No digas nada...
sarampion, una libra y cinco, la rubéola, media guineall8l, en total dos libras,
quince chelines y seis peniques... jno muevas asi el dedo!... la tos ferina,
pongamos quince chelines...

Y asi sucesivamente, con un total siempre distinto; pero al final Wendy
termino siendo aceptada, con las paperas reducidas a doce chelines con seis y
los dos sarampiones confundidos en uno solo.
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Con John ocurrié exactamente lo mismo y Michael se libré por los pelos,
pero ambos se quedaron en casa y no tardo en verse a los tres dirigiéndose en
fila hacia el jardin de infancia de la sefiorita Fulsom, acompafiados por su
nifera.

A la sefiora Darling le gustaba respetar las conveniencias, y el sefior
Darling tenia verdadera pasion por no diferenciarse en nada de sus vecinos;
por eso, como es légico, tenian una nifiera. Como eran pobres debido a la
cantidad de leche que bebian los nifios, su nifiera era una perra terranova
bastante remilgada, llamada Nana, que no habia pertenecido a nadie en
particular antes de que la contrataran los Darling. Sin embargo, los nifios
siempre le habian parecido importantes, y los Darling la habian conocido en
los Jardines de Kensington, donde pasaba la mayor parte de su tiempo libre
asomando el hocico dentro de los cochecitos de los nifios, y donde era
cordialmente odiada por las nifieras descuidadas a las que seguia hasta sus
casas y de las que se quejaba a sus sefioras. En su papel de nifiera resulto ser
una verdadera joya. Qué cuidadosa era a la hora del bafio! Y se levantaba en
cualquier momento de la noche si alguno de los nifios que tenia
encomendados hacia el menor ruido. Por supuesto, su caseta estaba instalada
en el cuarto de los nifios. Tenia un talento especial para reconocer si una tos
requeria so0lo un poco de paciencia o un calcetin de lana alrededor de la
garganta. Hasta el fin de sus dias tuvo fe en los remedios de toda la vida,
como la hoja de ruibarbo, y emitia grufiidos de desprecio cuando oia
mencionar las teorias de moda sobre los gérmenes y cosas asi. Era todo un
ejemplo de buenos modales cuando escoltaba a los nifios a la escuela,
caminando a su lado cuando se portaban bien y dandoles empujoncitos si se
salian de la fila. Los dias en que John jugaba al futbol, nunca se le olvidaba su
jersey, y por regla general llevaba un paraguas en la boca por si acaso llovia.
En la planta baja del colegio de la sefiorita Fulsom habia una sala donde
esperaban las nifieras. Ellas se sentaban en los bancos mientras que Nana se
tumbaba en el suelo, pero ésa era la Unica diferencia. Sin embargo, fingian
despreciarla como a un ser de condicién social inferior, y Nana detestaba su
parloteo frivolo. Tampoco le gustaba que las amigas de la sefiora Darling
visitasen el cuarto de los nifios, y, si aparecian alguna vez, le quitaba
rapidamente a Michael la blusa y le ponia el delantal de bordados azules,
arreglaba la ropa de Wendy y pasaba un peine por el pelo de John.
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Ensupapel de nineraresultd ser una verdadera
joya

Seria imposible encontrar un cuarto de nifios tan cuidado, y el sefior
Darling lo sabia, aunque a veces estuviese preocupado, nervioso, por las
habladurias de los vecinos.

Después de todo, habia que tener en cuenta su posicion social en la
ciudad.

También le preocupaba Nana por otro motivo. A veces tenia la sensacion
de que no le admiraba.

—Sé que te admira enormemente —Ile aseguraba la sefiora Darling, que
hacia a los nifios una sefia para que se mostraran especialmente carifiosos con
su padre.

Luego se organizaban unos bailes maravillosos en los que a veces dejaban
participar a Liza, la otra criada. Con su falda larga y la cofia de doncella casi
parecia enana, aunque habia jurado a sus sefiores, al entrar a su servicio, que
nunca volveria a cumplir los diez afios. jQué alegria la de aquellos retozos! Y
la mas alegre de todos era la sefiora Darling, que daba brincos y hacia piruetas
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con tal animacién que lo tinico que se veia era su beso, y si alguien hubiese
saltado entonces sobre ella habria podido cogerlo al vuelo. Nunca hubo
familia mas sencilla y mas feliz hasta la aparicion de Peter Pan.

La sefiora Darling oy6 hablar de Peter por primera vez cuando estaba
poniendo un poco de orden en la mente de sus hijos. Por la noche, las madres
buenas, una vez que sus pequefios se han dormido, suelen ir a fisgonear en sus
cabezas y ordenarlas para la mafiana siguiente, volviendo a colocar en su sitio
el gran montén de cosas que se han descolocado durante el dia. Si pudieseis
quedaros despiertos —pero claro esta que no podéis—, sorprenderiais a
vuestra propia madre haciéndolo, y os resultaria muy interesante observarla.
Es algo asi como ordenar cajones. Supongo que la veriais de rodillas, mirando
divertida algunas de las cosas que contenéis, preguntandose de donde habéis
sacado esto o aquello, yendo de sorpresa en sorpresa, no siempre agradable,
acercando esto a su mejilla como si fuera tan suave como un gatito, y
apartando rapidamente esto otro de su vista. Al despertaros por la mafiana, las
travesuras y malas pasiones con que os metisteis en la cama la noche anterior
estan cuidadosamente dobladas y colocadas en el fondo de vuestra mente; y
en la parte de arriba, bien aireados, estan extendidos vuestros pensamientos
mas bonitos, listos para que os los pongais.

No sé si habéis visto alguna vez el mapa de la mente de una persona. A
veces, los médicos trazan mapas de otras partes de vuestro cuerpo, y vuestro
propio mapa puede resultar enormemente interesante; pero ja que no los
pillais dibujando el de la mente de un nifio? Porque esa mente no so6lo es
confusa, sino que no para de dar vueltas todo el tiempo. Veréis un montén de
lineas en zigzag, como las de una ficha de vuestra temperatura cuando tenéis
fiebre: probablemente sean los caminos que surcan vuestra isla, porque el Pais
de Nunca Jamas siempre es, mas o menos, una isla con maravillosas manchas
de color aqui y alla, con arrecifes de coral y con veloces embarcaciones en
alta mar, con grutas salvajes y solitarias, con gnomos que en su mayoria son
sastres, con cavernas por las que corre un rio, con jovenes principes con seis
hermanos mayores, con una cabafia que se derrumba rapidamente y una
viejecita muy pequefia de nariz ganchuda. Seria un mapa muy facil de dibujar
si eso fuera todo, pero también esta el primer dia de escuela, la religién, los
padres, el Estanque Redondo, la costura, los asesinatos, los ahorcados, los
verbos que rigen dativo, el dia del pastel de chocolate, ponerse tirantes, decir
treinta y tres, los seis peniques por arrancarte un diente tu solo y demas; y
todo esto forma parte de la isla, o forma otro mapa que aparece a través del
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primero, con lo cual resulta bastante confuso, especialmente porque todo esta
en constante movimiento.

Por supuesto, los Paises de Nunca Jamas son distintos unos de otros. En el
de John, por ejemplo, habia una laguna con flamencos rosa a los que John
disparaba, mientras que Michael, mas pequefio, tenia un flamenco con
lagunas volando por encima. John vivia en el casco de una barca volcada
sobre la arena, Michael en una tienda de indios, y Wendy en una casa de hojas
cosidas con gran habilidad. John no tenia amigos, Michael los tenia por la
noche, y Wendy se ocupaba de un lobezno abandonado por sus padres; pero,
en general, los Paises de Nunca Jamas tienen cierto aire de familia, y, si
pudieseis ponerlos en fila uno tras otro y se estuvieran quietos, podriais decir
que tenian las mismas narices y demas cosas. A estas magicas costas los nifios
siempre llegan con sus barquichuelas que han encallado, también nosotros
hemos estado alli; todavia tenemos en los oidos el rumor del oleaje, aunque
nunca volveremos a desembarcar en ellas.

ElPais de Nunc.a Jamds
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De todas las islas deliciosas, el Pais de Nunca Jamas es la mas acogedora
y mas compacta, no se trata de un lugar grande y alargado, ya sabéis, con
fastidiosas distancias que recorrer entre dos aventuras, sino que esta
deliciosamente agrupado. Cuando jugais en ella de dia con las sillas y el
mantel no da ningin miedo, pero durante los dos minutos anteriores a que uno
se quede dormido, poco falta para que se vuelva real. Y por eso hay lamparas
de noche en las mesillas.

Algunas veces, durante su viaje por las mentes de sus hijos, la sefiora
Darling descubria cosas que no podia comprender, y, de todas ellas, la mas
desconcertante era la palabra Peter. No conocia a ningtin Peter, y, sin
embargo, esa palabra estaba aqui y alla, en las mentes de John y de Michael, y
empezaba a aparecer, garabateada, en la de Wendy. Ese nombre estaba escrito
en letras mas grandes que las de cualquier otra palabra, y mientras la sefiora
Darling lo contemplaba tuvo la impresion de que tenia un aire curiosamente
descarado.

—Si, es un poco descarado —admitié Wendy a reganadientes.

Su madre le habia preguntado por él.

—Pero ;quién es, carifiito?

—Es Peter Pan, si ya lo sabes, mama.

Al principio la sefiora Darling no lo sabia, pero después de volver a sus
recuerdos de infancia, se acord6 de un tal Peter Pan que, segin decian, vivia
con las hadas. Sobre €l corrian historias extrafias; contaban, por ejemplo, que,
cuando los nifios morian, él los acompafiaba durante una parte del viaje para
que no tuviesen miedo. En esa época habia creido en su existencia, pero,
ahora que estaba casada y era una persona razonable, dudaba mucho de que
tal persona existiera.

—Ademas —le dijo a Wendy—, ha debido de crecer mucho desde
entonces.

—iOh!, no, no ha crecido —replico Wendy—, tiene exactamente mi
tamarno.

Con eso queria decir que tenia su tamafio tanto de cuerpo como de mente.
No sabia como lo sabia, pero, eso si, lo sabia.

La sefiora Darling consultd al sefior Darling, que sonrié sin darle mas
importancia.

—FEscuchame —dijo él—, son tonterias que Nana les ha metido en la
cabeza. Esas ideas solo pueden ocurrirsele a un perro. No le des mas vueltas y
veras como se les pasa.
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Pero no se les paso y no tardo el revoltoso nifio en darle un buen susto a la
sefiora Darling.

Los nifios son capaces de las aventuras mas extrafias sin sorprenderse. Por
ejemplo, pueden acordarse al cabo de una semana de que, cuando estaban en
el bosque, se encontraron a su padre muerto y se pusieron a jugar con él. Asi
fue como, una mafiana, Wendy hizo en tono despreocupado inquietantes
revelaciones. En el suelo de su cuarto habian aparecido algunas hojas que,
desde luego, no estaban alli cuando los nifios se habian acostado, y la sefiora
Darling estaba dandole vueltas al asunto cuando Wendy le dijo con una
sonrisa indulgente:

—iSeguro que ha sido Peter otra vez!

—¢Qué quieres decir, Wendy?

—Me parece muy mal que no haya barrido —dijo Wendy con un suspiro,
porque era una nifia muy cuidadosa.

Con mucha naturalidad explico que Peter entraba por la noche a veces en
el cuarto de los nifios y, sentado al pie de su cama, tocaba la flauta para ella.
Por desgracia, ella nunca se despertaba, y por eso no sabia como lo sabia,
pero, eso si, lo sabia.

—iCuantas tonterias dices, cielo! Nadie puede entrar en casa sin llamar.

—~Creo que viene por la ventana —dijo ella.

—Carifo, si esta en el tercer piso.

—:No habia hojas al pie de la ventana, mama?

Era totalmente cierto; las hojas habian aparecido muy cerca de la ventana.

La sefiora Darling no sabia qué pensar: a Wendy todo aquello le parecia
tan natural que no se le podia quitar importancia diciendo simplemente que
habia sofiado.

—Pequefia —dijo la madre—, ;por qué no me lo has contado antes?

—Se me olvido, mama —dijo Wendy sin preocuparse demasiado.

Tenia prisa por empezar a tomarse el desayuno.

Si, seguramente debia de haberlo sofiado.

Por otra parte estaban aquellas hojas. La sefiora Darling las examin6 con
mucho cuidado; eran hojas secas, pero estaba segura de que no provenian de
ningun arbol que creciese en Inglaterra. Se puso a cuatro patas y examino el
suelo buscando, con la ayuda de una vela, huellas de pie desconocidas. Hurgo
en la chimenea con el atizador, dio golpecitos en las paredes. Dejo caer una
cinta métrica desde la ventana hasta el suelo y comprob6 que habia una altura
de treinta pies, sin la menor aspereza por la que poder trepar.

Desde luego, Wendy habia sofiado.
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Pero Wendy no lo habia sofiado como qued6 demostrado a la noche
siguiente, la noche en que podria decirse que empezaron las extraordinarias
aventuras de estos nifos.

La noche de que hablamos, los tres nifios estaban acostados como de
costumbre. Era el dia en que a Nana le tocaba librar, y la sefiora Darling los
habia bafiado y les habia cantado canciones de cuna hasta que uno tras otro
fueron soltando su mano para deslizarse hacia el pais de los suefios.

Todos parecian tan tranquilos y confiados que la sefiora Darling sonri6
olvidandose de sus temores; y fue a sentarse junto al fuego para coser.

Estaba cosiendo para Michael, que el dia de su cumpleafios se pondria su
primera camisa. Pero con el calor del fuego, y en la penumbra del cuarto de
los nifios que sélo iluminaban tres lamparillas de noche, su labor resbalo al
poco rato hasta el regazo de la sefiora Darling. Luego empezd a dar
cabezadas, eso si, con mucha gracia. Se habia dormido. Ahi tenéis a los
cuatro, a Wendy y Michael al fondo, John aqui, y la sefiora Darling junto a la
chimenea. Habria habido que encender una cuarta lamparilla.

Mientras dormia, la sefiora Darling tuvo un suefio. Sofid6 que el Pais de
Nunca Jamas se habia acercado demasiado y que un extrafio nifio habia
conseguido escapar de él. No le inspiraba ningun miedo, porque tenia la
impresion de haberlo visto antes, en las caras de muchas mujeres que no
tienen hijos. Es posible que también se le pueda ver en las caras de algunas
madres. Pero, en su suefio, el nifio habia rasgado el velo que oculta el Pais de
Nunca Jamas, y la sefiora Darling vio a Wendy, a John y a Michael acechando
por aquella rendija.

En si mismo, el suefio no habia tenido ninguna importancia, pero,
mientras sofiaba, la ventana del cuarto de los nifios se abrié de golpe y un
nifiito se poso en el suelo. Lo acompafiaba una extrafia luz, no mayor que uno
de vuestros pufios, que se movia de un extremo a otro de la habitacion como
una criatura viva; y creo que fue esa luz lo que despert6 a la sefiora Darling.

Se levantd sobresaltada dando un grito, vio al nifio, y entonces supo que
era Peter Pan. Si vosotros, o yo, o Wendy hubiésemos estado alli, pronto nos
habriamos dado cuenta de que se parecia mucho al beso de la sefiora Darling.
Era un nifio muy gracioso, vestido de hojas secas unidas por la savia que
rezuma de los arboles; pero lo mas encantador era que conservaba todos los
dientes de leche. Cuando vio que enfrente tenia una persona mayor, hizo
rechinar todas sus pequefias perlas para ensefarselas.
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Capitulo 2

Lasombra

La sefiora Darling lanz6 un grito, y, como si alguien respondiese a la
llamada de una campanilla, se abri6 la puerta y entr6 Nana, que volvia de su
noche libre. Solt6 un grufiido y se abalanzo sobre el nifio, que dando un ligero
brinco desaparecié por la ventana. La sefiora Darling se puso a gritar de
nuevo, esta vez desesperada ante la idea de que la pequefia criatura se hubiese
matado en la caida, y bajo corriendo a la calle para recoger su cuerpecillo,
pero alli no habia nada; cuando mir6 hacia arriba, creyo ver en la oscuridad de
la noche algo parecido a una estrella fugaz.

Volvié al cuarto de los nifios y encontré a Nana con una cosa en la boca
que resulto ser la sombra del nifio. En el momento en que el nifio saltaba por
la ventana, Nana la habia cerrado, pero no con suficiente rapidez para
atraparlo; sin embargo a su sombra no le habia dado tiempo a seguirle; la
ventana, al cerrarse de golpe, se la habia arrancado.

Puedo aseguraros que la sefiora Darling examiné aquella sombra
atentamente, pero no encontré en ella nada extraordinario.

Nana no tenia ninguna duda de lo que habia que hacer con aquella
sombra. La colg6 fuera de la ventana, como diciendo: «Seguro que volvera a
por ella; pongamosla donde pueda cogerla facilmente sin molestar a los
ninos».

Pero, por desgracia, la sefiora Darling no podia dejarla colgando de la
ventana; pareceria que habian tendido la ropa y rebajaria el prestigio de la
casa. Penso en ensefarsela al sefior Darling, pero éste se hallaba calculando
los precios de los abrigos para el invierno de John y Michael, con un pafio
himedo enrollado en la cabeza a fin de mantener la cabeza despejada, y le dio
pena molestarle; ademas, sabia exactamente lo que diria: «Es lo que pasa por
tener un perro de nifiera».

Por lo tanto, la sefiora Darling decidi6é enrollar la sombra y guardarla
cuidadosamente en un cajon, en espera de una ocasién favorable para
decirselo, jay!, a su marido.

La ocasion favorable se presentd la semana siguiente, aquel viernes que
debia resultar inolvidable. Naturalmente, tenia que ser un viernes9l,
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—Deberia de haber tenido un cuidado especial un viernes —solia decirle
mas tarde a su marido, mientras quiza Nana estaba a su lado, sosteniéndole la
mano.

—No, no —decia siempre el sefior Darling—. Yo soy el responsable de
todo. Yo, George Darling —dijo—. Mea culpa, mea culpal29],

El sefior Darling habia recibido una educacion clasica.

Noche tras noche se sentaban a recordar aquel fatidico viernes hasta que
el mas minimo detalle qued6 grabado en sus cerebros, y poco le faltaba para
salir por el otro lado como las caras de una moneda mal acufiada.

—Si yo no hubiese aceptado aquella invitacion a cenar con los del 27 —
decia la sefiora Darling.

—Si yo no hubiese echado mi medicina en el cuenco de Nana —dijo el
sefior Darling.

—Si yo hubiese fingido que me gustaba esa medicina —decian los ojos
humedos de Nana.

—Mi debilidad por las fiestas, George.

—MIi desastroso sentido del humor, querida.

—Mi mania de picarme por nada, mis queridos amos.

En ese momento, uno de ellos, o mas de uno se derrumbaba; Nana no
hacia mas que pensar: «Es cierto, es cierto, no deberian tener un perro por
nifiera». Y muchas veces era el sefior Darling el que pasaba su pafiuelo por los
ojos de Nana.

—iEl muy canalla! —exclamaba el sefior Darling, y el ladrido de Nana le
servia de eco.

Pero la sefiora Darling nunca penso reprocharle nada a Peter: habia algo
en la comisura derecha de su boca que le impedia insultar a Peter.

Asi pues, permanecian sentados en el cuarto vacio de los nifios,
recordando con carifio el mas minimo detalle de aquella horrible noche. Sin
embargo, habia empezado de una manera normal, exactamente como
cualquiera de tantas otras noches, con Nana preparando el agua para el bafio
de Michael y llevandolo montado en su lomo.

—iNo quiero irme a la cama! —habia gritado él como si creyese que
podia decir la ultima palabra sobre ese asunto—. No quiero y no quiero.
Nana, todavia no son las seis. Por favor, por favor, ya no te quiero, Nana. Te
digo que no quiero bafiarme, jno y no!

En ese momento entré la sefiora Darling, vestida con su traje de noche
blanco. Se habia arreglado pronto porque a Wendy le encantaba verla con el
traje de noche y el collar que George le habia regalado. También llevaba la
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pulsera de Wendy; le habia pedido que se la prestara. A Wendy le encantaba
prestar la pulsera a su madre.

Habia encontrado a sus dos hijos mayores jugando a ser ella y el padre el
dia del nacimiento de Wendy, y John estaba diciendo:

—Me complace informarle, sefiora Darling, de que ya es usted madre —
exactamente en el mismo tono que podria haber empleado el sefior Darling en
aquella ocasion real.

Wendy se habia puesto a brincar de alegria, lo mismo que habia podido
hacerlo la sefiora Darling.

Y luego habia nacido John, con la pompa extraordinaria que, segun él,
merecia la llegada al mundo de un varén, y Michael sali6 de su bafio para
decir que también él queria nacer, pero John replico brutalmente que no
querian mas nifos.

Michael estuvo a punto de echarse a llorar.

—Nadie me quiere —dijo.

Por supuesto, la dama del vestido de noche no pudo soportarlo.

—Yo si —dijo ella—. Yo si quiero tener un tercer hijo.

—¢:Nifo o nifia? —pregunto Michael, sin demasiadas esperanzas.

—Nino.

Entonces él se echo en sus brazos. Era demasiado insignificante para que
lo recordaran el sefior y la sefiora Darling y Nana, pero no tan insignificante si
aquélla iba a ser la ultima noche que Michael habia de pasar en el cuarto de
los nifios.

Y siguieron con sus recuerdos.

—Fue en ese momento cuando entré yo como un tornado, ¢verdad? —
decia el sefior Darling, burlandose de si mismo.

Y era cierto que habia irrumpido como un tornado.

Quiza tenia excusa para ello. También él habia estado arreglandose para la
fiesta, y todo habia ido bien hasta que llegé el momento de anudarse la
corbata. Es algo realmente curioso, porque este hombre experto en
cotizaciones y acciones era incapaz de dominar su corbata. Habia veces en
que esa prenda se dejaba dominar sin lucha, pero otras, habria sido mejor para
toda la casa si se hubiese tragado su orgullo y se hubiese resignado a ponerse
una de nudo hecho.

Y aquélla era una de esas ocasiones. Entro corriendo en el cuarto de los
nifios con aquella maldita corbata toda arrugada en la mano.

—Pero ¢qué es lo que te pasa, papa?
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—¢Qué me pasa? —aullo él; y es que aull6 de verdad—. Pues que a esta
corbata es imposible hacerle el nudo.

Y continud en un tono peligrosamente sarcastico:

—iEn mi cuello, no! jEn el barrote de la cama, si! He hecho el nudo
veinte veces en el barrote de la cama, pero en mi cuello, jimposible! jMaldita
sea!... Dice que la disculpe.

Le pareci6 que la sefiora Darling no habia quedado suficientemente
impresionada y continu6 en tono serio:

—Te lo advierto, mama —dijo—, si esta corbata no acaba alrededor de mi
cuello, esta noche no salimos a cenar, y si esta noche no salgo a cenar, no
vuelvo a la oficina en mi vida, y ti y yo nos moriremos de hambre y nuestros
hijos se veran arrojados a las calles.

Incluso entonces la sefiora Darling seguia tranquila.

—Déjame intentarlo, querido —le respondio.

Y, a decir verdad, eso era lo que el sefior Darling iba a pedirle que hiciera;
con sus manos finas y lozanas le hizo el nudo de la corbata mientras los nifios
se apifiaban a su alrededor para ver como se decidia su destino. Algunos
hombres se habrian sentido molestos ante la facilidad con que ella lo hacia,
pero el caracter del sefior Darling era demasiado bueno para tales
mezquindades; le dio las gracias con aire distraido, se olvido al instante de su
furia y un momento mads tarde ya estaba bailando por el cuarto llevando a
Michael a la espalda.

—iCuanto nos divertimos! —dijo la sefiora Darling al recordar aquella
noche.

—iFue la altima vez! —respondio el sefior Darling en tono apenado.

—iAh!, George, ;te acuerdas de cuando Michael me pregunt6 de repente:
«;Como me conociste, madre?».

—Si que me acuerdo.

—Fran encantadores, ;verdad, George?

—Y eran nuestros, nuestros... jAhora se han ido!

La diversion terminé con la aparicion de Nana; por desgracia, el sefior
Darling topo con ella, poniéndose todo el pantalon lleno de pelos. No solo
eran unos pantalones nuevos, sino la primera vez en su vida que tenia unos
pantalones con trencillas; y hubo de morderse el labio para no echarse a
llorar. Como es ldgico la sefiora Darling les paso el cepillo, pero €l volvio a
hablar del error que habian cometido teniendo un perro por nifiera.

—George, Nana es un tesoro.
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—No lo dudo, pero a veces tengo la desagradable impresion de que toma
a los nifios por cachorros.

—No, no, querido; estoy segura de que sabe que tienen alma.

—No sé yo —dijo el sefior Darling pensativo—. No sé yo.

Era una oportunidad, pens6 su mujer, para hablarle del nifio. Al principio,
el sefior Darling no oculto su desprecio, pero cuando ella le ensefié la sombra,
se puso serio.

—No es de nadie que yo conozca —dijo examinandola con cuidado—,
ipero parece un granuja!

—Todavia estabamos hablando de ello —dijo el sefior Darling— cuando
entr6 Nana con la medicina de Michael. Nana, nunca vuelvas a llevar el
frasco en la boca, aunque toda la culpa sea mia.

Siendo como era un hombre fuerte, no hay duda de que se habia portado
muy tontamente en el asunto de aquella medicina. Si alguna debilidad tenia
era creer que siempre se habia tomado las medicinas sin rechistar; por eso, al
ver que Michael rechazaba la cuchara que Nana llevaba en la boca, grité en
tono de reproche:

—Michael, pértate como un hombre.

—No quiero, no quiero —gritaba Michael con cabezoneria.

La sefiora Darling sali6 del cuarto para ir a buscar una chocolatina, y al
sefior Darling le pareci6 que a su mujer le faltaba firmeza.

—Mama, no le mimes tanto —dijo cuando ella ya se habia ido—.
Michael, yo a tu edad me tomaba las medicinas sin rechistar. Decia: «Gracias,
queridos padres, por darme frascos que van a curarme».

Estaba convencido de que era cierto, y Wendy, que ya se habia puesto el
camison, también lo creia porque, para animar a Michael, dijo:

—Fsa medicina que td tomas algunas veces, sabe peor, ;verdad, papa?

—Muchisimo peor —dijo el sefior Darling, muy animoso—, y ahora
mismo me la tomaria delante de ti, Michael, si no hubiese perdido el frasco.

No es que lo hubiera perdido exactamente; en plena noche se habia subido
en un taburete y lo habia escondido en lo alto del armario. Lo que no sabia era
que la fiel Liza lo habia encontrado y vuelto a poner en el estante del lavabo.

—Yo sé donde esta, papa —dijo Wendy, siempre dispuesta a ser util—.
Ahora te lo traigo.

Y salio corriendo antes de que él pudiese detenerla. Inmediatamente su
animo se fue a pique.

—John —dijo estremeciéndose—, es un potingue asqueroso. Es
asqueroso, repugnante y dulzon.
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—Pasara enseguida, papa —dijo John alegremente, cuando Wendy volvia
corriendo con la medicina en un vaso.

—Me he dado toda la prisa que he podido —dijo ella jadeando.

—iNo se podia hacer a mayor velocidad! —contest6 su padre con una
cortesia vengativa que Wendy no supo entender—. Michael primero —dijo
con energia.

—Primero papa —dijo Michael, que era de caracter desconfiado.

—Me va a sentar mal, ya lo veréis —dijo el sefior Darling en tono
amenazador.

—Venga, papa —dijo John.

—T cierra el pico —le solté su padre.

Wendy estaba completamente sorprendida.

—Y o creia que no te costaba nada tomartela, papa.

—Fl problema no es ése —contesto—. El problema es que en mi vaso hay
mas que en la cuchara de Michael.

Su orgulloso corazén estaba a punto de estallar.

—Y no es justo; lo diria aunque estuviese al borde de mi ultimo suspiro:
no es justo.

—Papa4, estoy esperando —dijo Michael con frialdad.

—Esta muy bien que digas eso de que estas esperando; también yo estoy
esperando.

—Papa es un cobardica.

—T si que eres un cobardica.

—Yo no tengo miedo.

—Tampoco lo tengo yo.

—Entonces, tomatela.

—Tomatela tu.

A Wendy se le ocurri6 una idea espléndida.

—¢Por qué no os la tomais los dos a la vez?

—De acuerdo —dijo el sefior Darling—, ;estas listo, Michael?

Wendy dio la sefial, uno, dos, tres, y Michael se tragd la medicina,
mientras el sefior Darling escondia la suya detras de la espalda.

Michael solto un grito de indignacion y Wendy exclamo:

—iOh, papa!

—¢Qué quieres decir con ese «jOh, papa!»? —pregunto6 el sefior Darling
—. Deja de armar lio, Michael. Pensaba tomarmela, pero... se me ha
escapado.
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Fue espantosa la forma en que los tres se pusieron a mirarle, como si no le
tuvieran ninguna admiracion.

—Escuchadme todos —continu6 el sefior Darling en tono muy amable,
una vez que Nana se metio en el cuarto de bafio—. Se me acaba de ocurrir
una jugarreta divertida. Voy a echar mi medicina en el tazén de Nana, y se la
bebera creyendo que es leche.

Era del mismo color de la leche, pero los nifios no compartian el sentido
del humor de su padre y le lanzaron miradas de reproche mientras él vertia la
medicina en el tazon de Nana.

—iQué divertido! —dijo sin demasiada conviccion.

Y no se atrevieron a denunciarle cuando la sefiora Darling y Nana
volvieron.

—Nana, perrita —dijo acariciandola—. Te he puesto un poco de leche en
el tazén, Nana.

Nana movio la cola, corrié hacia la medicina y empez6 a lamerla. Luego
lanz6 al sefior Darling una mirada..., no una mirada de rabia, sino una mirada
en la que brillaba esa gran lagrima roja que nos hace compadecernos de los
perros nobles, y se metio arrastrandose en su caseta.

El sefior Darling se sentia realmente muy avergonzado, pero no queria
ceder. En medio de un silencio horrible, la sefiora Darling oli6 el tazon.

—Pero, George —dijo—, si es tu medicina.

—Fra s6lo una broma —rugi6 él, mientras ella consolaba a los nifios y
Wendy abrazaba a Nana.

—iS1 que estamos buenos! —dijo amargamente el padre—. jCon lo que
me esfuerzo por hacerme el gracioso en esta casa!

Y Wendy seguia abrazando a Nana.

—Fso, eso —grit0 él—. jMimala! A mi nadie me mima. jOh, no hay
peligro! Yo sélo sirvo para traer el pan a esta casa, asi que ;por qué ibais a
mimarme a mi, por qué, por qué?

—George —le rogo la sefiora Darling—, no hables tan alto; pueden oirte
los criados.

No se sabe por qué, habian tomado la costumbre de llamar a Liza «los
criados».

—Pues que me oigan —replico €l sin atender a razones—. Que me oiga el
mundo entero. Pero me niego a permitir que este perro sea el amo del cuarto
de los nifios una hora mas.

Los nifios se echaron a llorar, y Nana corri6 hacia €l suplicante, pero €l la
apart6 con un gesto. Volvio a sentir que era un hombre fuerte.
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—Es indtil, es inutil —exclam6—. El sitio adecuado para ti es el jardin, y
alli es donde te voy a atar ahora mismo.

—George, George —susurro la sefiora Darling—. Acuérdate de lo que te
he dicho de ese nifio.

Por desgracia, no quiso escucharla. Estaba decidido a demostrar quién era
el amo de la casa, y como sus o6rdenes no conseguian hacer salir a Nana de su
caseta, la sac6 de alli con palabras melosas y, agarrandola de repente, la
arrastro fuera del cuarto de los nifios. Estaba avergonzado, pero sigui6
adelante. Todo se debi6 a su caracter demasiado afectuoso, que necesitaba
sentirse admirado. Después de haberla atado en la parte trasera del jardin, el
desdichado padre fue y se sent6 en el pasillo, con los nudillos de las manos
sobre los ojos.

Mientras tanto, la sefiora Darling habia metido a los nifios en la cama en
medio de un insolito silencio y encendido sus lamparillas de noche. Se oila
ladrar a Nana en el patio, y John dijo gimoteando:

—Es porque la ha encadenado en el jardin.

Pero Wendy era mas lista.

—Cuando Nana ladra asi —dijo, muy lejos de adivinar el drama que se
les avecinaba— no es porque se sienta desgraciada, es porque olfatea un
peligro.

iUn peligro!

—Estas segura, Wendy?

—Si, sli.

La sefiora Darling se estremecid y se acerco a la ventana. Estaba bien
cerrada. Eché una ojeada fuera: la noche estaba cuajada de estrellas que se
apifiaban alrededor de las casas, como si sintiesen curiosidad por ver lo que
iba a ocurrir; pero la sefiora Darling no se dio cuenta, ni vio tampoco que dos
o tres de las estrellas mas pequefias le hacian guifios. Sin embargo, un miedo
inexplicable encogio su corazén y le hizo exclamar:

—iAy, ojala no tuviera que ir a una fiesta esta noche!

Hasta Michael, que ya estaba medio dormido, se dio cuenta de su
preocupacion y le pregunto:

—¢Crees que puede pasarnos algo malo si tenemos las lamparillas
encendidas, mama?

—Nada de nada, tesoro —respondio ella—, las lamparillas son los ojos
que una mama deja detras de si para proteger a sus hijos.

Iba de cama en cama, canturreando encantamientos, y el pequefio Michael
le echo los brazos al cuello.
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—Mama —exclamo—, jqué contento estoy de ti!

Fueron las ultimas palabras que su madre iba a oirle pronunciar durante
mucho tiempo.

El nimero 27 so6lo estaba a unos cuantos metros de distancia, pero habia
caido un poco de nieve y el sefior y la sefiora Darling se abrieron paso
caminando con cuidado para no mancharse los zapatos. Eran las unicas
personas que habia en la calle y todas las estrellas los observaban. Las
estrellas son muy hermosas, pero no pueden tomar parte activa en nada, deben
contentarse con mirar eternamente. Es un castigo al que fueron condenadas
por faltas cometidas en un pasado tan lejano que ninguna de ellas recuerda ya
lo que pasé. Por eso las estrellas de mas edad tienen los ojos vidriosos y
hablan poco (utilizan el parpadeo como lenguaje); pero las pequenas todavia
se maravillan por cualquier cosa. No sienten demasiada simpatia por Peter,
porque éste se les acerca sigilosamente por detras y trata de apagarlas de un
soplido; pero les gusta tanto divertirse que, esa noche, estaban de su parte, y
no deseaban otra cosa que quitarse a las mayores de encima. Por eso, cuando
la puerta del 27 se cerro tras el sefior y la sefiora Darling, se produjo una
conmocion en el firmamento y la mas pequefia de todas las estrellas de la Via
Lacteal?! grit6:

—iAhora, Peter!
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Capitulo 3

iVamonos, vdmonos!

Poco después de que el sefior y la sefiora Darling se marcharan de la casa,
las lamparitas que tenian los nifios al lado de sus camas continuaban ardiendo
alegremente. Eran unas lamparas encantadoras de verdad, y ojala hubieran
podido quedarse despiertas para ver a Peter; pero la de Wendy empez6 a
parpadear y solto tal bostezo que las otras dos también empezaron a bostezar,
y antes de cerrar la boca las tres se apagaron.

En ese momento habia otra luz en la habitacion mil veces mas brillante
que las lamparitas de noche, y, en un abrir y cerrar de ojos, ya habia hurgado
en todos los cajones del cuarto de los nifios, habia revuelto de arriba abajo el
armario y dado la vuelta a todos los bolsillos en busca de la sombra de Peter.
En realidad no era una luz, se movia a gran velocidad lanzando destellos
luminosos que, cuando se detenia durante un segundo, permitian ver que se
trataba de un hada, del tamafio de un palmo, y que todavia estaba creciendo.
Se llamaba Campanillal?2l, y llevaba un exquisito vestido de hojas, de corte
bajo y cuadrado, que realzaba su silueta. Tenia una ligera tendencia a
engordar.

Nada mas aparecer el hada, la ventana se abrié de par en par gracias al
soplido de las pequenias estrellas, y Peter salto al cuarto. Habia transportado a
Campanilla durante una parte del trayecto y su mano todavia estaba llena de
polvillo encantado.
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Petersalté al cuc\r’ro

—Campanilla —dijo en voz baja después de asegurarse de que los nifios
dormian—. Campanilla, ;donde estas?

En ese momento estaba en el fondo de un jarrén, y parecia encontrarse
muy a gusto; nunca habia estado antes en un jarron.

—Por favor, sal ahora mismo del jarron y dime, ;sabes dénde han
escondido mi sombra?

Le respondio un delicioso tintineo como de campanillas de oro. Asi es el
lenguaje de las hadas. Vosotros, los nifios normales, no podéis oirlas, pero si
pudierais oirlas os dariais cuenta de que ya las habéis oido en alguna otra
ocasion.

Campanilla le dijo que la sombra estaba en la caja grande. Se referia a la
comoda y Peter se lanzo sobre los cajones, sacando a dos manos todo su
contenido y desparramandolo por el suelo, del mismo modo que los reyes
lanzan monedas a la muchedumbre. No tardé mucho en recuperar su sombra
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y, en su alegria, no se dio cuenta de que habia encerrado a Campanilla en el
cajon.

Si pensaba en algo, aunque no creo que pensara jamas, era que cuando su
sombra y €l se acercasen, su sombra y él se unirian como dos gotas de agua;
cuando vio que no era eso lo que ocurria, se sinti6 horrorizado. Intent6
pegarsela con jabon del bafio, pero no lo consiguio. Un escalofrio recorrié a
Peter que, sentado en el suelo, se echo a llorar.

Sus sollozos despertaron a Wendy, que se incorpor6 en la cama. No se
alarmo al ver a un desconocido llorando en el suelo del cuarto de los nifios;
sOlo se sinti6 agradablemente intrigada.

—Nifio —le dijo con mucha cortesia—, ¢por qué lloras?

También Peter podia dar muestras de una cortesia refinada; habia
aprendido modales en las ceremonias de las hadas; y se levanto y le hizo a
Wendy una graciosa reverencia. Ella, encantada, le devolviéo con mucha
elegancia la reverencia desde la cama.

—¢:Como te llamas? —pregunto €l.

—Wendy Moira Angela Darling —contest6 ella en tono satisfecho—. Y
td, ;como te llamas?

—Peter Pan.

Wendy estaba bastante segura de que debia de ser Peter, pero el nombre le
parecio algo corto en comparacion con el suyo.

—:Nada mas?

—No —dijo él en tono aspero.

Era la primera vez que caia en la cuenta de la brevedad de su nombre.

—Como lo siento —dijo Wendy Moira Angela.

—No importa —mascull6 Peter.

Ella le pregunt6 donde vivia.

—La segunda a la derecha —dijo Peter—, y luego todo seguido hasta la
marfana.

—iQué direccioén tan rara!

Peter se sinti6 desanimado. Era la primera vez que se daba cuenta de que
quiza fuese una direccién rara.

—No, no es rara —dijo.

—~Queria decir —continu6 Wendy amablemente, recordando que era la
anfitriona— que si es eso lo que hay que poner en las cartas.

Peter hubiera deseado que no le hablase de cartas.

—Nunca recibo cartas —respondi6 en tono despectivo.

—Pero tu madre las recibe, ¢verdad?
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—Yo no tengo madre —dijo él.

No sélo no tenia madre, sino que no sentia ningiin deseo de tenerla. Le
parecia que a ese tipo de personas se le daba una importancia muy exagerada.
Wendy, sin embargo, tuvo en el acto la sensaciéon de hallarse en presencia de
una tragedia.

—iAy, Peter, no me extrafia que estuvieses llorando! —dijo levantandose
de la cama y corriendo hacia él.

—Si lloraba no era por las madres —respondi6 Peter bastante enfadado—.
Lloraba porque no consigo pegarme la sombra... Ademas, no estaba llorando.

—Se te ha despegado?

—Si.

Entonces Wendy vio la sombra en el suelo, una sombra miserable, y sintio
una pena enorme por Peter.

—iEs horrible! —dijo, pero no pudo evitar una sonrisa al ver que Peter
habia intentado pegarsela con jabon.

iVaya idea! Solo podia ocurrirsele a un chico.

Por suerte, enseguida dio con lo que habia que hacer.

—Hay que coserla —afirmé Wendy en tono ligeramente protector.

—Coser? ;Qué es eso?

—¢:Como puedes ser tan ignorante?

—:Yo? No, no lo soy.

Pero la ignorancia de Peter le hacia sentir entusiasmo.

—Voy a cosértela, pequefio hombrecito —le dijo, aunque era igual de alto
que ella.

Y saco su costurero y se puso a coser la sombra al pie de Peter.

—~Creo que va a dolerte un poco —Ile aviso.

—No lloraré —dijo Peter, que ya se habia convencido de que no habia
derramado una lagrima en toda su vida.

Y apret6 los dientes y no lloro; y enseguida su sombra empez6 a portarse
como es debido, aunque seguia un poco arrugada.

—AQuiza debia haberla planchado —dijo Wendy pensativa.

Pero Peter, como todos los chicos, era indiferente a las apariencias y, loco
de alegria, se habia puesto a dar saltos. Por desgracia, ya se le habia olvidado
que debia su felicidad a Wendy. Creia que se habia pegado la sombra él
mismo.

—iQué habil soy! —gritaba entusiasmado—. jAy, pero qué habilidad la
mia!
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Es humillante tener que admitir que esa vanidad de Peter era una de sus
cualidades mas fascinantes. Para decirlo con franqueza brutal, nunca se habia
visto nifio mas descarado.

...y Se puso acoser lasombra al pie de Peter

De momento, Wendy estaba escandalizada.

—iVaya cara! —exclamo con un sarcasmo aterrador—. jEntonces, yo no
he hecho nada!

—Si, has hecho un poco —dijo Peter sin preocuparse demasiado.

Y siguio dando brincos.

—iUn poco! —replico ella llena de orgullo—. Si no sirvo para nada, por
lo menos puedo retirarme.

Y con un aire de dignidad ofendida, se meti6 de un salto en la cama,
tapandose la cara con las mantas.

Para conseguir que sacase la cabeza, Peter fingi6 que se marchaba, y
luego, cuando esta estratagema le falld, fue a sentarse en el extremo de la
cama y se puso a darle golpecitos con el pie.

—Wendy —dijo—, no te retires. No puedo dejar de fanfarronear cuando
estoy contento conmigo mismo.

Aunque ella estaba escuchando atentamente, no se movio un palmo.

—Wendy —continud él con una voz a la que ninguna mujer ha podido
resistirse nunca—, Wendy, una chica siempre vale mas que veinte chicos.
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Wendy sinti6 de pronto que se convertia en mujer de pies a cabeza,
aunque no fuera mucha la distancia, y saco un ojo fuera de las mantas.

—¢Crees de verdad lo que dices, Peter?

—De verdad.

—Pues me parece que es encantador de tu parte —declar6 Wendy—, y
voy a levantarme otra vez.

Y fue a sentarse en el borde de la cama donde estaba Peter. También dijo
que, si €l queria, estaba dispuesta a darle un beso, y aunque Peter no entendia
lo que Wendy queria decir, alargé la mano expectante.

—Pero ¢sabes lo que es un beso? —pregunto ella atonita.

—Lo sabré cuando me lo des —contest6 él en tono seco.

Y para no herir sus sentimientos Wendy le dio un dedal.

—Y ahora —dijo él—, ;te doy yo un beso?

Ella respondi6é inmediatamente:

—Si quieres.

Sin ninguna vergiienza inclino la cabeza hacia Peter, que se limit6 a dejar
caer en su mano una caperuza de bellota, por lo que Wendy tuvo que volver
lentamente la cara a la posicion anterior, y dijo amablemente que llevaria su
beso en una cadena que tenia al cuello. Fue una suerte que lo pusiera en la
cadena, porque mas adelante habia de salvarle la vida.

Cuando la gente de nuestro mundo se conoce, es costumbre que se
pregunten la edad, y Wendy, que siempre trataba de hacer las cosas
correctamente, le preguntd a Peter cuantos afios tenia. Pero no fue una
pregunta muy afortunada; fue como una hoja de examen de gramatica cuando
lo que uno quiere es que le pregunten por los reyes de Inglaterra.

—No sé —respondi6 él algo incomodo—; pero soy muy joven.

En realidad, no sabia nada sobre ese asunto; solo tenia algunas sospechas,
pero contesto al azar:

—Wendy, me escapé el mismo dia en que naci.

Wendy quedo tan sorprendida como interesada, y con deliciosos modales
de salon, echando hacia un lado el camison, le indic6 que podia acercarse a
ella.

—Fue porque oi a mi padre y a mi madre —le explico €l en voz baja—
hablar de lo que seria cuando me volviese un hombre.

Ahora daba muestras de una gran agitacion.

—No quiero volverme un hombre... nunca —dijo en tono apasionado—.
Quiero ser siempre un nifio pequefio y divertirme. Por eso me escapé a los
jardines de Kensington y vivi mucho tiempo con las hadas.
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Ella le lanz6 una mirada de la admiracién mas intensa, y €l penso que era
por haberse escapado, cuando en realidad era porque conocia a las hadas.
Wendy habia hecho una vida tan hogarefia que conocer hadas le parecia algo
realmente maravilloso. Le hizo entonces un torrente de preguntas sobre ellas,
cosa que sorprendio a Peter: a él le resultaban mas bien molestas porque se
metian en sus asuntos y todo lo demas, hasta el punto de que algunas veces
habia tenido que darles unos azotes. En general, sin embargo, le gustaban, y
se puso a contarle a Wendy el origen de las hadas.

—Veras, Wendy, cuando el primer nifio rio por primera vez, su risa se
rompi6 en mil pedazos que saltaron por los aires en todas direcciones, y asi
fue como aparecieron las hadas.

La conversacion era aburrida, pero a Wendy, que nunca se habia movido
de su casa, le gustaba.

—Por eso —continuo él amablemente— deberia haber un hada para cada
nifio y cada nifa.

—¢Por qué dices deberia haber? ;No hay suficientes?

—No. Veras, los nifios de hoy en dia saben tantas cosas que dejan de creer
muy pronto en las hadas, y cada vez que un nifio dice: «Yo no creo en las
hadas», en alguna parte cae muerta un hada.

La verdad es que, para Peter, la conversacion sobre las hadas habia durado
mas que suficiente, y de pronto se dio cuenta de que Campanilla estaba muy
callada.

—No sé donde puede haberse metido —dijo levantandose.

Y llam6 a Campanilla por su nombre. El corazén de Wendy le palpitaba
en el pecho de emocion.

—Peter —exclamo cogiéndole del brazo—, no me digas que hay un hada
en este cuarto.

—Estaba aqui hace un momento —respondio €l con cierta impaciencia—.
¢No la oyes?

Y los dos permanecieron atentos escuchando.

—Lo unico que oigo —dijo Wendy— es una especie de tintineo de
campanas.

—Pues ésa es Campanilla, ése es el lenguaje de las hadas. Me parece que
también la oigo.

El sonido provenia de la comoda y Peter puso cara de alegria. Nadie podia
tener un aire tan alegre como Peter cuando estaba contento y su risa de nifio
era el mas delicioso de los gorjeos.
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—Wendy —susurr6 alegremente—, me parece que la he dejado encerrada
en el cajon.

Liber6é del cajon a la pobre Campanilla, que se puso a revolotear por el
cuarto de los nifios chillando furiosa.

—No deberias decir esas cosas —le dijo Peter en tono de reproche—.
Claro que lo siento mucho, pero ;como iba a saber que estabas en el cajon?

Wendy no le escuchaba.

—iOh, Peter! —exclam6—. jOjala se quedase quieta para que yo pudiera
verla!

—Casi nunca se estan quietas —dijo él.

Pero de pronto, Wendy vio, durante un momento, la romantica figura
posada sobre el reloj de cuco.

—iOh, qué bonita! —exclamd, aunque la cara de Campanilla todavia
estaba crispada de rabia.

—Campanilla —dijo Peter, muy amable—, esta sefiorita dice que le
gustaria mucho que fueses su hada.

Campanilla contesto con insolencia.

—¢Qué es lo que ha dicho, Peter?

Obligado a traducirselo, Peter respondio:

—No es demasiado cortés. Dice que eres una nifia grande y fea y que ella
es mi hada.

Peter trato de convencer a Campanilla:

—Sabes muy bien que no puedes ser mi hada, porque yo soy un caballero
y ti una dama.

A lo que Campanilla replicé con estas palabras:

—iEres un imbécil!

Y desaparecio en el cuarto de bafio.

—Es un hada bastante ordinaria —explico Peter disculpandose—. Se
llama Campanilla porque se dedica a arreglar ollas y pucheros.

En ese momento ya estaban juntos en el sillon, y Wendy siguio
molestandole con preguntas.

—Pero si ya no vives en los Jardines de Kensington...

—A veces sigo viviendo alli.

—Pero ahora ¢dénde vives mas?

—Con los nifios perdidos.

—¢Y quiénes son ésos?

—Son los nifios que caen de sus cochecitos cuando las nifieras estan
mirando a otro lado. Si nadie los reclama a los siete dias, los envian al Pais de
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Nunca Jamas para reducir gastos. Yo soy el capitan.

—iQué divertido debe de ser!

—Si —dijo el astuto Peter—, pero estamos bastante solos, y es que no
tenemos ninguna compaiiia femenina.

—¢No hay ninguna nifia?

—iOh, no!; ya sabes que las nifias son demasiado listas para caerse de sus
cochecitos.

Wendy se sintio enormemente halagada.

—Creo que tienes una forma encantadora de hablar de las chicas; ese de
ahi, John, nos desprecia.

Son los ninos que caen de sus cochecitos
cuando las nineras estd mirando a otro lado

Por toda respuesta, Peter se levanto y, de una patada, hizo salir a John de
la cama con todas sus mantas; de una sola patada. A Wendy aquello le parecio
demasiado atrevido para un primer encuentro, y con mucha energia le dijo
que, en su casa, €l no era capitan de nada. Sin embargo, viendo que John
seguia durmiendo tranquilamente en el suelo, lo dejé que siguiese donde
estaba.
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—Como sé que lo has hecho para ser amable conmigo —Ile dijo
ablandandose—, te dejo que me des un beso.

Por un momento habia olvidado la ignorancia de Peter en materia de
besos.

—Ya sabia yo que querrias que te lo devolviese —dijo él con cierta
amargura.

Y le devolvié su dedal.

—iAy!, tesoro —dijo la amable Wendy—, no quiero decir un beso, sino
un dedal.

—¢Qué es eso?

—FEs como esto.

Y le dio un beso.

—Es divertido —dijo Peter algo serio—. Y ahora, ;te doy un dedal yo a
ti?

—Si quieres —dijo Wendy manteniendo esta vez la cabeza erguida.

Peter se lo dio y ella solt6 inmediatamente un chillido.

—¢Qué pasa, Wendy?

—Ha sido exactamente como si alguien me tirase del pelo.

—Seguro que ha sido Campanilla. Nunca la habia visto portarse tan mal.

Y efectivamente, Campanilla se habia puesto a revolotear otra vez,
soltando palabras ofensivas.

—Dice que volvera a hacértelo, Wendy, cada vez que yo te dé un dedal.

—Pero ;por qué?

—Por qué, Campanilla?

Y otra vez Campanilla le contesto:

—iQué imbécil!

Peter no comprendia los motivos de aquel ataque, pero Wendy si; y quedo
un poco desilusionada cuando oyo decir a Peter que, si habia venido a la
ventana del cuarto de los nifios, no era para verla a ella, sino para oir cuentos.

—Veras, yo no sé ningun cuento. Y los nifios perdidos tampoco saben
ningun cuento.

—iQué horrible! —dijo Wendy.

—¢Sabes —pregunt6 Peter— por qué las golondrinas construyen siempre
sus nidos en los aleros de las casas? Es para poder escuchar los cuentos. jOh,
Wendy, tu madre estaba contandote un cuento maravilloso!

—¢Qué cuento era?

—FIl del principe que no conseguia encontrar a la dama del zapatito de
cristal.
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—Peter —dijo Wendy muy emocionada—, ésa era Cenicienta, y el
principe termino encontrandola y vivieron felices para siempre.

Peter se puso tan contento que se levantd del suelo donde ahora estaban
sentados y corrio a la ventana.

—¢Adonde vas? —pregunto ella preocupada.

—A contarselo a los demas chicos.

—No te vayas, Peter —le suplico ella—. Me sé muchos cuentos.

Esas fueron sus palabras exactas, por lo que no se puede negar que fue
ella la primera en tentarle.

Peter regreso a su lado, con un brillo de avidez en la mirada que habria
debido asustarla, pero no fue asi.

—iLa cantidad de historias que podria contarles yo a los chicos! —
exclam6 Wendy.

Entonces Peter la agarro del brazo y empez6 a arrastrarla hacia la ventana.

—iSuéltame! —Ile ordeno ella.

—Wendy, ven conmigo para que les cuentes historias a los otros nifios.

Por supuesto, se sentia muy halagada de que se lo pidiera, pero respondio:

—iAy, Dios mio, no puedo! jPiensa en mama! Ademas, no sé volar.

—Yo te ensefaré.

—Debe de ser maravilloso volar.

—SIi, te ensefiaré a montar a lomos del viento y luego nos iremos juntos.

—iUuuy! —exclamo ella extasiada.

—Wendy, Wendy, piensa que, en vez de dormir en esa estiupida cama,
podrias estar volando conmigo diciéndoles cosas divertidas a las estrellas.

—iUuuy!

—Y ademas, Wendy, también hay sirenas.

—¢Sirenas? ;Con colas?

—Con colas asi de largas.

—iUuuy! —exclam6 Wendy—, jqué maravilla ver una sirena!

La astucia de Peter iba en aumento.

—Wendy —le dijo—, todos te tendriamos mucho respeto.

Wendy habia empezado a retorcerse de desesperacion, como si hiciese los
mayores esfuerzos por permanecer en el suelo del cuarto de los nifios.

Pero él no demostraba ninguna piedad.

—Wendy —dijo el muy astuto—, podrias arroparnos por la noche.

—iUuuy!

—A ninguno de nosotros nos han arropado nunca por la noche.

—iUuuy! —y Wendy tendio los brazos hacia él.
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—Y podrias remendarnos la ropa y hacernos bolsillos. Nunca hemos
tenido bolsillos.

¢Cémo podia Wendy resistirse?

—iEstoy segura de que sera fascinante! —exclamé ella—. Peter,
;ensefiarias también a John y a Michael a volar?

—Si tt quieres. .. —respondio6 indiferente.

Wendy corri6 hacia John y Michael y los sacudié.

—Despertaos —grito—. jPeter Pan ha venido y va a ensefiarnos a volar!

John se frot6 los ojos.

—Entonces me levantaré —dijo.

Pero no hay que olvidar que ya estaba en el suelo.

—Buenos dias, ya estoy levantado.

También Michael estaba levantado, y tan dispuesto como un cuchillo de
seis hojas de sierra, pero de pronto Peter les hizo sefia de que guardasen
silencio. Sus caras adoptaron la expresion astuta de los nifios cuando acechan
los sonidos que salen del mundo de los adultos. Se podia oir el vuelo de una
mosca. Todo iba bien. No, alto. Todo iba mal. Nana, que llevaba toda la
noche ladrando llena de inquietud, también se habia callado. Era su silencio lo
que habian oido.

—iApagad las luces! jEscondete! jRapido! —exclam6 John, asumiendo
por una vez el mando de las operaciones a lo largo de toda la aventura.

Por eso, cuando Liza entro seguida de Nana, el cuarto de los nifios parecia
el de siempre, completamente a oscuras; y alguien podria haber jurado que se
oia la angélica respiracion de sus tres traviesos ocupantes mientras dormian.
En realidad, estaban fingiendo que dormian, escondidos detras de las cortinas
de la ventana.

Liza estaba de mal humor, porque cuando estaba preparando la masa de
los pudines de Navidad en la cocina, se habia visto obligada a dejarlo todo,
por culpa de las absurdas sospechas de Nana, con una pasa pegada en la
mejilla. Pens6 que la tnica manera de lograr un poco de paz seria llevar un
momento a Nana al cuarto de los nifios, pero bajo vigilancia, por supuesto.

—:Lo ves, malpensada? —dijo, secretamente satisfecha de ver a Nana
caida en desgracia—, estan perfectamente bien. Los tres angelitos duermen
profundamente en sus camas. Escucha con qué dulzura respiran.

Entonces Michael, envalentonado por el éxito, respir6 con tanta fuerza
que poco falté para que fuesen descubiertos. Nana conocia bien aquel tipo de
respiracion y trato de soltarse de las garras de Liza.

Pero Liza era testaruda:
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—Se acab6, Nana —dijo en tono severo, arrastrandola fuera de la
habitacion—. Te advierto que, si sigues ladrando, voy a buscar al sefior y a la
sefiora aunque tenga que sacarlos de la fiesta, y veras entonces la paliza que te
da el sefior.

Volvio a atar a la desdichada perra, pero ¢creéis que Nana dej6é de ladrar?
iSacar al sefior y a la sefiora de la fiesta y traerlos a casa! jEso era
precisamente lo que ella queria! ;Creéis que le importaba que le diesen una
paliza con tal de que los nifios estuvieran a salvo? Por desgracia, Liza volvio a
sus pudines, y Nana, viendo que no le serviria de ninguna ayuda, tiro y tiré de
la cadena hasta que por fin la rompi6. Un momento después entraba corriendo
en el comedor del 27, levantando sus patas delanteras hacia el cielo, que era
su forma de comunicacion mas elocuente. El sefior y la sefiora Darling
comprendieron en el acto que algo terrible estaba ocurriendo en el cuarto de
los nifios, y, sin despedirse siquiera de su anfitriona, salieron corriendo a la
calle.

Pero ya habian pasado diez minutos desde que los tres pillastres habian
estado respirando detras de las cortinas, y en diez minutos Peter Pan podia
hacer muchisimas cosas.

Volvamos ahora al cuarto de los nifios.

—Todo va bien —anunci6 John, saliendo de su escondite—. Dime, Peter,
;es verdad que puedes volar?

Sin molestarse siquiera en responder, Peter se puso a volar por el cuarto
rozando la repisa de la chimenea.

—iQué sensacional! —exclamaron John y Michael.

—iFormidable! —exclam6 Wendy.

—iSi, soy formidable, soy formidable! —exclam6 Peter, olvidando una
vez mas sus buenos modales.

Aquello parecia maravillosamente facil, y se pusieron a intentarlo primero
desde el suelo, luego desde las camas, pero se iban hacia abajo en vez de
hacia arriba.

—Oye, ¢como lo haces? —pregunt6 John, que era un chico muy practico,
frotandose las rodillas.

—Tenéis que pensar en cosas maravillosas —explico Peter—, y ellas os
levantaran por el aire.

Y volvi6 a hacer una demostracion.

—Vas demasiado deprisa —dijo John—; ;no podrias hacerlo una vez
muy despacio?

Peter lo hizo dos veces, la primera muy rapido, la segunda despacio.
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—iAbhora si que lo he entendido, Wendy! —grit6 John.

Pero no tardo en darse cuenta de que se habia equivocado. Ninguno de los
tres era capaz de elevarse un centimetro, a pesar de que Michael sabia escribir
palabras de dos silabas, mientras que Peter no sabia siquiera el abecedario.

Desde luego, Peter se habia burlado de ellos porque nadie puede volar si
antes no lo han rociado con el polvillo magico. Por suerte, como ya hemos
dicho, una de sus manos aun tenia rastros de ese polvillo y se puso a soplarlo
sobre cada uno de los nifios, con resultados prodigiosos.

—Ahora tenéis que mover los hombros asi —dijo—, y lanzaros.

Los tres estaban encima de sus camas, y el intrépido Michael fue el
primero en lanzarse. Realmente no estaba muy decidido, pero lo hizo, e
inmediatamente se puso a planear por la habitacion.

—iEstoy volando! —exclamo a media altura en el aire.

John también se lanzd y se encontro con Wendy cerca del cuarto de bafio.

—iEs fantastico!

—iEstupendo!

—iMiradme!

—iMiradme!

—iMiradme!

No tenian ni mucho menos la elegancia de Peter, ni podian evitar patalear
un poco, pero sus cabezas rozaban el techo y no hay cosa mas deliciosa. Al
principio, Peter le dio la mano a Wendy, pero tuvo que desistir porque
Campanilla estaba furiosa.

Subian y bajaban, daban vueltas y mas vueltas. Divino, era lo que decia
Wendy.

—QOye —exclamé John—, ;y por qué no vamos fuera?

Por supuesto, a eso les habia estado empujando Peter.

Michael estaba listo: queria ver cuanto tiempo necesitaria para hacer un
billon de millas. Pero Wendy dudaba.

—iSirenas! —le record¢ Peter.

—iUuuy!

—Y hay piratas.

—iPiratas! —exclamo6 John cogiendo su sombrero de los domingos—.
i Vamonos ahora mismo!

Justo en ese momento, el sefior y la sefiora Darling salian corriendo del 27
acompafados por Nana. Se lanzaron al centro de la calle para mirar la ventana
del cuarto de los nifios; y, si, estaba bien cerrada pero en la habitacion habia
mucha luz; y, lo mas sobrecogedor de todo, sobre las cortinas pudieron ver las
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sombras de tres pequefias siluetas en pijama dando vueltas y vueltas, pero no
en el suelo, sino en el aire.

iNo eran tres, eran cuatro!

Temblando, abrieron la puerta de la calle. El sefior Darling queria lanzarse
escaleras arribas, pero la sefiora Darling le indic6 que fuese mas despacio.
Trato incluso de que los latidos de su corazon recuperasen la calma.

¢Llegarian a tiempo al cuarto de los nifios? De ser asi, qué maravillosa
alegria para ellos, y qué suspiro de alivio soltaremos nosotros; pero entonces
nosotros nos quedamos sin historia. Por otro lado, aunque no llegan a tiempo,
prometo solemnemente que, al final, todo acabara bien.

Habrian llegado a tiempo al cuarto de los nifios de no haber sido por las
estrellitas, que estaban vigilandolos. Una vez mas, las estrellas volvieron a
abrir la ventana con su soplo y la mas pequefia de todas grito:

—Cuidado, Peter!

Entonces Peter supo que no habia tiempo que perder.

—Vamos —grit6 en tono imperioso.

Y se elevo acto seguido hacia la oscuridad de la noche seguido por John,
Michael y Wendy.

El sefior y la sefiora Darling y Nana irrumpieron en el cuarto de los nifios
demasiado tarde. L.os pajaros habian volado.
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Yse elevo acto seguido hacia la oscuridad de
la noche seguido por John, Michaely Wendy
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Los pdjaros habian volado
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Capitulo u

Elvuelo

La segunda a la derecha, y luego todo seguido hasta la mafiana.

Ese era el camino a seguir para llegar al Pais de Nunca Jamas, segun le
habia dicho Peter a Wendy; pero ni siquiera los pajaros, que llevan mapas y
los consultan en todos los cruces de vientos, habrian podido encontrarlo con
esas instrucciones. Peter, ya lo veis, siempre decia lo primero que se le pasaba
por la cabeza.

Al principio sus compafieros confiaban plenamente en él, y era tan
embriagador el placer de volar que perdieron mucho tiempo dando vueltas
alrededor de los campanarios de las iglesias o de cualquier otro edificio
elevado que encontraban a su paso.

John y Michael echaban carreras, y Michael iba el primero.

Recordaban con desprecio que, poco tiempo antes todavia, se habian
creido muy importantes por volar dentro de una habitacion.

Poco tiempo antes. Pero ;jcuanto exactamente? Estaban volando encima
del mar cuando esa idea empez6 a preocupar muy seriamente a Wendy. John
pensaba que ya iba por su segundo mar y su tercera noche.

Unas veces estaba oscuro y otras habia luz, y de pronto tenian mucho frio
y luego tenian demasiado calor. ;Les entraba de verdad hambre algunas
veces, o simplemente lo fingian por la forma tan divertida y tan nueva en que
Peter les daba de comer? Lo que hacia era perseguir a los pajaros que
llevaban en el pico cualquier alimento comestible y robarselo; entonces los
pajaros le perseguian para recuperarlo; y asi iban persiguiéndose alegremente
durante millas y mas millas para terminar separandose amablemente. Pero
Wendy observo con cierta preocupacion que Peter no parecia saber que
aquella forma de conseguir el pan y la mantequilla era bastante rara, ni que
hubiese otras.

Desde luego, lo que no fingian era tener suefio; tenian suefio, y eso era un
peligro porque, en el momento en que se adormilaban, empezaban a caer. Lo
espantoso del caso es que a Peter le parecia divertido.
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—iYa esta otra vez! —gritaba entusiasmado al ver que Michael caia como
una piedra.

—iSalvale! jSalvale! —gritaba Wendy, mirando horrorizada el cruel mar
que tenian debajo.

Entonces, Peter se lanzaba a toda velocidad por los aires y atrapaba a
Michael justo antes de que se estrellase en el mar, y era muy bonita la forma
en que lo hacia; pero siempre esperaba al ultimo momento y daba la
impresion de que le interesaba mas demostrar su habilidad que salvar una
vida humana. Como ademas le gustaba la variedad, lo que le divertia durante
un tiempo podia dejar de interesarle de pronto, de modo que siempre existia la
posibilidad de que, la préxima vez que te cayeras, podia dejar que te
hundieses.

Peter era capaz de dormir en el aire sin caerse, simplemente tumbandose
de espaldas y flotando; pero lo conseguia, al menos en parte, porque era tan
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ligero que si te ponias detras de €l y le soplabas, volaba mucho mas deprisa.

—A ver si eres mas educado con él —le susurr6 Wendy a John cuando
estaban jugando al «sigueme».

—Pues dile que no sea tan presuntuoso —contest6 John.

Cuando jugaban al «sigueme, capitan», Peter volaba a ras de agua y al
pasar rozaba la cola de todos los tiburones, lo mismo que corriendo por la
calle podéis tocar con el dedo una barandilla de hierro. Los nifios no
conseguian seguirle en este juego, y quiza si fuese presuncion de su parte,
porque Peter se volvia una y otra vez para ver cuantas colas se le habian
escapado.

—Tenéis que ser amables con él —decia Wendy a sus hermanos—. ;Qué
seria de nosotros si nos abandonase?

—Podriamos volvernos —dijo Michael.

—¢Y como encontrariamos el camino sin él?

—Bueno, entonces, seguiriamos hacia adelante —dijo John.

—Eso es lo horrible, John. Tendriamos que seguir volando, porque no
sabemos parar.

Esa era la verdad; a Peter se le habia olvidado ensefiarles a pararse.

John dijo que, en el peor de los casos, podrian seguir volando todo
seguido, porque, como la tierra era redonda, terminarian por volver a su
ventana.

—¢Y quién nos iba a dar de comer, John?

—Yo he conseguido comer del pico de esa aguila hace un rato, Wendy.

—Después de intentarlo veinte veces —le recordd Wendy—. Y aunque
llegasemos a conseguir comida, ya veis que no hacemos mas que chocar con
las nubes y otras cosas cuando €l no esta cerca para echarnos una mano.

Y lo cierto era que no hacian mas que chocar todo el tiempo. Ahora
podian volar bastante bien, a costa de patalear muchisimo, pero si tenian una
nube delante, cuanto mas se esforzaban por evitarla mas probabilidades tenian
de chocar con ella. Si Nana hubiese estado a su lado, hacia mucho que le
habria puesto a Michael una venda alrededor de la cabeza.

Peter no se encontraba con ellos en ese momento y se sentian un poco
abandonados a si mismos. Como podia volar mucho mas rapido que ellos, de
vez en cuando salia disparado y desaparecia para correr alguna aventura en la
que no participaban. Luego regresaba, riéndose todavia de una cosa
increiblemente graciosa que le habia estado contando a una estrella, pero ya
se le habia olvidado qué era, o volvia con escamas de sirena pegadas a la piel,
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aunque no fuese capaz de contar lo que habia ocurrido. Para unos nifios que
nunca habian visto una sirena, aquello resultaba muy irritante.

—Y si se olvida de ellas tan deprisa —razonaba Wendy—, ¢como
podemos esperar que se acuerde de nosotros?

Y, en efecto, a veces, a su vuelta; no se acordaba de ellos, o por lo menos
no demasiado bien. Wendy estaba segura. Varias veces habia visto cémo le
brillaban los ojos al reconocerlos cuando estaba a punto de pasar de largo; y,
otra vez, incluso, Wendy tuvo que decirle como se llamaba.

—Soy Wendy —Ile dijo bastante preocupada.

Peter lo sintié6 mucho.

—Oye, Wendy —Ile susurré—, siempre que veas que me he olvidado de
ti, repite: «<Soy Wendy», y entonces me acordaré.

Como es logico, aquella incertidumbre era poco satisfactoria. Sin
embargo, para conseguir su perdon, los ensefio a tumbarse sobre una fuerte
rafaga de viento que iba en su misma direccién, y esto supuso un cambio tan
agradable que lo intentaron varias veces y descubrieron que asi podian dormir
a salvo. Habrian podido dormir mucho mas tiempo, pero Peter se cansaba
enseguida de dormir y no tardaba en gritar con su voz de capitan:

—iLo dejamos aqui!

Con alguna que otra discusion, pero divirtiéendose como locos, poco a
poco se acercaron al Pais de Nunca Jamas; después de varias lunas,
terminaron por alcanzarlo y, lo que es mas, nunca se habian desviado de la
buena direccion, quiza no tanto por el sentido de la orientacion de Peter y de
Campanilla, sino porque la propia isla los estaba buscando. Esa es la unica
posibilidad de avistar esas costas encantadas.

—Ahi esta —dijo Peter tranquilamente.

—:Doénde, dénde?

—Donde apuntan todas las flechas.

En efecto, un millén de flechas de oro seifialaban la isla a los nifios, todas
ellas lanzadas por su amigo el sol, que queria dejarlos bien encaminados antes
de despedirse de ellos para pasar la noche.

Wendy, John y Michael se pusieron de puntillas en el aire para echar su
primera ojeada a la isla. Cosa extrafia, pero todos la reconocieron enseguida, y
antes de que les entrase miedo, la saludaron entusiasmados no tanto como un
suefio al fin cumplido, sino como a un viejo amigo al que se encuentra al
volver a casa de vacaciones.

—John, ahi esta la laguna.

—Wendy, mira las tortugas enterrando sus huevos en la arena.
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—NMira, John, estoy viendo tu flamenco de la pata rota.

—Mira tu cueva, Michael.

—John, ;qué hay en esos matorrales?

—FEs una loba con sus cachorros. Wendy, me parece que ése es tu
lobezno.

—AMhi esta mi barca, John, con los costados llenos de agujeros.

—No, no es ésa. Tu barca la quemamos.

—Pues de todas formas, si es ésa. Eh, John, estoy viendo el humo del
campamento de los indios.

—:Dénde? Enséfiamelo, y por la forma en que se retuerce el humo te diré
si estan en el sendero de la guerra.

—Alli, al otro lado del Rio Misterioso.

—Ya lo veo. Pues si, ya lo creo que estan en el sendero de la guerra.

A Peter le dio un poco de rabia que supieran tanto; pero, si lo que
pretendia era convertirse en el amo de la situacion, tenia todos los triunfos en
la mano, porque, ;no os he dicho antes que no tardé en caer sobre ellos el
miedo?

Lleg6 cuando las flechas se fueron, dejando la isla en penumbra.

En los viejos tiempos, cuando estaban en casa, el Pais de Nunca Jamas
siempre empezaba a volverse oscuro y amenazador cuando llegaba el
momento de irse a la cama. Entonces surgian ante ellos unas zonas sin
explorar en las que se movian sombras oscuras; el rugido de los animales de
presa cambiaba por completo, pero, sobre todo, se perdia la seguridad de salir
vencedor. jQué alegria entonces ver encenderse las lamparitas de noche! ;Y
qué agradable oir a Nana diciendo que lo que alli se vela no era mas que la
repisa de la chimenea y que el Pais de Nunca Jamas no era mas que una
ilusion!

Claro que entonces el Pais de Nunca Jamas s6lo era una ilusion; pero
ahora era real; no habia lamparitas y a cada momento se volvia todo mas
oscuro, y, ;donde estaba Nana?

Hasta entonces habian volado por separado, pero ahora se apifiaban los
tres alrededor de Peter, cuya indiferencia habia terminado desapareciendo: le
brillaban los ojos y cada vez que tocaban su cuerpo les recorria un hormigueo.
Ahora estaban justo encima de la temida isla, volando tan bajo que algunas
veces un arbol les rozaba los pies. A la vista no habia nada horrible en el aire,
y sin embargo avanzaban de manera lenta y penosa, como si tuvieran que
abrirse paso entre fuerzas hostiles. Algunas veces se quedaban colgados en el
aire hasta que Peter los golpeaba con sus pufios.
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—Ellos no quieren que tomemos tierra —les explico.

—¢Quiénes son ellos? —susurré Wendy temblando.

Pero €l no podia o no queria decirselo. Campanilla se habia dormido en su
hombro y Peter la despert6 y la envi6 por delante.

De vez en cuando se quedaba parado en el aire, escuchando atentamente
con una mano en la oreja, y miraba hacia abajo con unos ojos tan brillantes
que parecian capaces de hacer dos agujeros en la tierra. Después de hacer esas
cosas, reemprendia el vuelo.

Su valor casi producia miedo.

—¢Queréis vivir una aventura ahora —le pregunt6 a John sin darle mayor
importancia—, o preferis tomar antes el té?

Enseguida Wendy dijo que «primero el té», y Michael le apret6 la mano
para agradecérselo; pero John, mas valiente, dudaba.

Ellos no quieren que tomemos tierra

—¢Qué clase de aventura? —pregunto prudentemente.

—Justo debajo de nosotros hay un pirata dormido en la paja —le dijo
Peter—. Si queréis, podemos bajar y matarlo.

—No le veo —dijo John después de un largo silencio.

—Yo si.

—Supon que se despierta —dijo John con una voz algo ronca.

Peter replic indignado:

—¢No me creeras capaz de matarlo mientras esta dormido? Primero lo
despertaria, y luego le mataria. Siempre lo he hecho asi.

—iVaya! Y ¢matas muchos?

—Montones.

John dijo: «Formidable», pero decidié tomar primero el té. Pregunto si
habia muchos piratas en la isla en ese momento y Peter respondié que nunca
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habia visto tantos.

—¢Quién es ahora su capitan?

—Garfio —respondio Peter, y se le demudo la cara al pronunciar aquella
palabra aborrecida.

—Jas. Garfiol231?

—Si.

Entonces Michael se ech6 a llorar y el propio John empez6 a tartamudear,
porque ambos conocian la fama de Garfio.

—Fra el contramaestre de Barbanegra —susurr6 John con voz ronca—. El
peor de todos. El tinico hombre al que Barbacoal?4! tenia miedo.

—FEIl mismo —dijo Peter.

—:Como es? ;Es grande?

—No tanto como antes.

—¢Qué quieres decir?

—Yo le corté un pedazo.

—sTu?

—Si, yo —dijo Peter en tono aspero.

—No queria ofenderte.

—Bueno, da lo mismo.

—Pero, oye, ;qué trozo?

—La mano derecha.

—Entonces, ;no puede luchar?

—iClaro que puede!

—¢Es zurdo?

—Tiene un garfio de hierro en lugar de la mano derecha, y lo desgarra
todo con él.

—iDesgarra!

—Oye, John —dijo Peter.

—Si.

—Di: si, sefor.

—Si, sefior.

—Hay una cosa —continu6 Peter— que todos los chicos que sirven bajo
mis ordenes deben prometer, y ti también.

John se puso palido.

—Es lo siguiente: si nos encontramos con Garfio en combate abierto,
debes dejarmelo a mi.

—Lo prometo —dijo John lealmente.
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En ese momento se les habia pasado un poco la sensacion de miedo
porque Campanilla volaba con ellos y gracias a su luz podian distinguirse
unos a otros. Por desgracia, Campanilla no podia volar tan despacio como
ellos, y tenia que ir dando vueltas y mas vueltas a su alrededor, haciendo un
circulo en el que se movian como en un halo. A Wendy le encantaba, hasta
que Peter le sefialo el inconveniente.

—Campanilla me dice que los piratas ya nos habian descubierto antes de
que se hiciera de noche y han sacado el Largo Tom.

—El gran cafién?

—Si. Y seguro que han debido de ver la luz de Campanilla, y, como
adivinaran que estamos cerca, seguro que abren fuego.

—iWendy!

—iJohn!

—iMichael!

—Dile que se marche ahora mismo, Peter —gritaron los tres nifios al
mismo tiempo, pero €l se nego.

—Campanilla cree que nos hemos perdido —contesto en tono seco—, y
esta bastante asustada. ;/No pensaréis que voy a decirle que se marche sola
con lo asustada que esta?

Durante un instante, el circulo de luz se rompid, y algo le dio a Peter un
pellizquito carifioso.

—Entonces dile que apague su luz —suplic6 Wendy.

—No puede. Eso es casi la tinica cosa que no pueden hacer las hadas.
Solo se apaga por si misma cuando se duermen, lo mismo que las estrellas.

—Pues dile entonces que se duerma ahora mismo —casi le ordeno John.

—S0lo puede dormirse cuando tiene suefio. Es la otra cosa que no pueden
hacer las hadas.

—Pues a mi me parece —gruiié John— que son las dos unicas cosas que
merecen la pena.

También él recibi6 un pellizco, pero esta vez no fue carifioso.

—Si alguno de nosotros tuviese un bolsillo —dijo Peter—, podriamos
meterla dentro.

Sin embargo, habian salido con tanta prisa que ninguno de los cuatro
llevaba bolsillo.

De repente se le ocurrio6 una idea feliz. {El sombrero de John!

Campanilla acept6 viajar en sombrero siempre que alguien lo llevara en la
mano. John se hizo cargo de él, aunque Campanilla habia tenido la esperanza
de que la llevase Peter. Al poco rato lo cogid6 Wendy, porque John decia que
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el sombrero iba dandole golpes en la rodilla mientras volaba; y esto, como
veremos, planteé dificultades, porque Campanilla no estaba dispuesta a
deberle nada a Wendy.

En la negra chistera la luz quedaba completamente oculta, y ellos
siguieron volando en silencio. Era el silencio mas absoluto que nunca habian
conocido, roto a veces por un chapoteo lejano, que, segun les explico Peter,
era producido por las bestias salvajes al beber en el vado, y también de vez en
cuando una especie de crujido como el que hacen las ramas de los arboles al
rozarse, aunque segun Peter eran los pieles rojas afilando sus cuchillos.

Pero estos ruidos también cesaron. A Michael aquella soledad le resultaba
espantosa.

—iOjala alguien hiciese algun ruido! —exclamo.

Como si respondieran a su deseo, el aire fue desgarrado de repente por la
detonacion mas tremenda que habia oido en su vida. Los piratas habian
disparado el Largo Tom contra ellos.

El rugido de la explosion resono a través de las montafas, y el eco parecia
gritar salvajemente:

—:Donde estan, donde estan, donde estan?

Asi fue como los tres nifios, aterrorizados, aprendieron la diferencia que
hay entre una isla imaginaria y la misma isla convertida en realidad.

Cuando por fin los cielos volvieron a serenarse, John y Michael se
encontraron solos en la oscuridad. John batia maquinalmente el aire con sus
pies, y Michael, sin saber como flotar, estaba flotando.

—¢Te han dado? —Ile susurré John con voz temblorosa.

—No lo sé —murmuré Michael respondiéndole.

Ahora sabemos que ninguno de los dos result6 herido. Sin embargo, Peter
habia sido arrastrado por el viento del disparo hacia alta mar, mientras Wendy
era lanzada hacia arriba sin mas compaiiia que la de Campanilla.

Las cosas le habrian ido mucho mejor a Wendy si en ese momento
hubiese soltado el sombrero.

No sé si la idea se le ocurrio de improviso a Campanilla o si la habia ido
planeando por el camino, pero lo cierto es que salté inmediatamente del
sombrero y se puso a arrastrar a Wendy hacia su perdicion.

Campanilla no era mala del todo: o, mejor dicho, en ese momento era pura
maldad; aunque, por otro lado, algunas veces era totalmente buena. Las hadas
tienen que ser o lo uno o lo otro, porque, siendo tan pequefias, por desgracia
sOlo tienen sitio para un sentimiento a la vez. Les esta permitido cambiar,
pero el cambio debe ser completo. Por el momento, Campanilla estaba llena
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de celos de Wendy. Wendy, desde luego, no podia entender lo que
Campanilla decia con su gracioso tintineo —y yo creo que eran palabrotas,
aunque sonase muy agradable—, y se puso a revolotear a su alrededor,
queriendo decir claramente: «Sigueme, y todo saldra bien».

¢Qué otra cosa podia hacer la pobre Wendy? Llamé a Peter, a John y a
Michael, pero por toda respuesta sélo consigui6 unos ecos burlones. Aun no
sabia que Campanilla la odiaba con todo el odio feroz de una mujer de
verdad. Y por eso, aturdida y dando tumbos en su vuelo, sigui6 a Campanilla
hacia su perdicién.
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Capitulo 5

Unaisla de verdad

Dandose cuenta de que Peter estaba de regreso, el Pais de Nunca Jamas
renacia a la vida. Deberiamos utilizar el pluscuamperfecto y decir que habia
renacido, pero renacia es mejor y la palabra que siempre utilizaba Peter.

Por lo general, en su ausencia, la vida de la isla es tranquila. Las hadas
duermen una hora mas por la mafiana, los animales se ocupan de sus crias, los
pieles rojas se atiborran sin parar durante seis dias y seis noches, y, cuando
los nifios perdidos se encuentran con los piratas, se limitan a lanzarse gestos
de burla, poniéndose el dedo pulgar en la nariz unos a otros. Pero con la
llegada de Peter, que detesta el letargo, la actividad general renace: si
entonces pegaseis la oreja al suelo, oiriais la isla bullendo de vida.

Esa noche, las principales fuerzas de la isla estaban dispuestas de la
siguiente manera: los nifios perdidos estaban buscando a Peter, los piratas
estaban buscando a los nifios perdidos, los pieles rojas estaban buscando a los
piratas y los animales salvajes estaban buscando a los pieles rojas. Todos
estaban dando vueltas y mas vueltas a la isla, pero nunca se encontraban
porque todos iban al mismo paso.

Todos tenian sed de sangre menos los nifios, que esa noche so6lo pensaban
en recibir a su capitan. Los nifios de la isla varian, por supuesto, en numero,
segun los vayan matando y demas; por otra parte, cuando parece que
empiezan a crecer, porque crecer va contra las reglas, Peter los elimina sin
ninguna piedad; esa noche habia seis en total, contando a los Gemelos como
si fuesen dos. Imaginemos que estamos tumbados entre las cafias de azucar y
que los observamos pasando en fila india, cada uno con un puiial en la mano.

Peter les tiene prohibido que se parezcan a €l lo mas minimo, y llevan
pieles de osos que ellos mismos han cazado y con las que estan tan redondos
y peludos que, si se caen, ruedan. Por eso procuran asegurar los pies cuando
caminan.

El primero en pasar es Tootles, que no es el menos valiente pero si el mas
desgraciado de toda esta valerosa banda. Habia participado en muchas menos
aventuras que sus compafleros porque las cosas importantes siempre se
producian justo cuando €l acababa de doblar la esquina: por ejemplo, si todo
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estaba tranquilo, y él aprovechaba para ir a recoger unos cuantos lefios para el
fuego, cuando regresaba los otros ya estaban limpiando la sangre. La mala
suerte habia dado un delicado aire de melancolia a su rostro, pero, en lugar de
amargar su caracter, se lo habia suavizado y le habia convertido en el mas
humilde de los nifios. Pobre y bondadoso Tootles, esta noche el aire esta
cargado de peligros para ti. Ten cuidado, no vaya a ser que aceptes la
aventura que se te ofrece y te hundas en la mas profunda afliccién. Cuidado,
Tootles, el hada Campanilla, que esta noche tiene el espiritu perverso, esta
buscando un arma y piensa que tu eres el nifio mas facil de engafiar. Cuidado
con Campanilla.

Ojala pudiera oirnos, pero nosotros no estamos realmente en la isla y él
sigue su camino mordiéndose los nudillos.

Viene luego Nibs, alegre y jovial, seguido de Slightly, que corta flautas de
los arboles y baila entusiasmado al son de sus propias melodias. Slightly es el
mas engreido de los chicos. Cree recordar la vida que llevo antes de perderse,
con sus modales y costumbres, y eso da a su nariz un aire insolente. Curly es
el cuarto; es un granuja, y ha tenido que entregarse tantas veces cuando Peter
decia en tono enérgico: «Que dé un paso al frente el que haya hecho esto»,
que ahora, nada mas oir la orden, da un paso al frente automaticamente, lo
haya hecho o no. Estan, por ultimo, los Gemelos, a los que no podemos
describir por temor a confundirlos. Peter no sabia muy bien qué era eso de
gemelos, y como a la banda no le estaba permitido saber algo que €l no
supiese, estos dos nunca daban muchas explicaciones sobre ellos mismos, y se
esforzaban por satisfacer a todos manteniéndose siempre juntos como si
pidiesen perdon.

Los nifios desaparecen en la penumbra y, al cabo de un rato, pero de un
rato no muy largo, porque las cosas ocurren muy deprisa en la isla, llegan los
piratas tras su rastro. Podemos oirlos antes de verlos, porque siempre llegan
con la misma horrible cancion:

jSoltad amarras, anclas levad,
que vamos a piratear,

y si un disparo nos separa
abajo nos hemos de encontrar!

Nunca se vio colgar en hilera de la horca del Muelle de las Ejecuciones!25!
peor banda de rufianes. Aqui tenemos, algo adelantado, siempre escuchando
con la oreja pegada al suelo, con grandes brazos desnudos y dos monedas de a
ocho en las orejas como adornos, al guapo italiano Ceccol?6l, que recort6 su
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nombre en letras de sangre en la espalda del gobernador de la prision de
Gaol?7l, El gigantesco negro que le sigue ha tenido muchos nombres desde
que renuncio al que todavia emplean las madres de piel oscura para asustar a
sus hijos en las orillas del Guidjo-mo. Luego viene Bill Jukes, tatuado de pies
a cabeza, a quien Flint, a bordo del Walrus?8l, tuvo que dar seis docenas de
latigazos antes de que soltase su bolsa de moidores!?9]; y Cookson, que se
decia hermano (aunque nunca se demostro) de Murphy el Negro; y el
caballero Starkey, en otro tiempo profesor ayudante en una escuela publica y
siempre delicado en su forma de matar; y Skylights (el Skylights de
Morganl30); y Smee, el contramaestre irlandés, un hombre curiosamente
genial que apufialaba, por asi decir, sin ofender, y que era el unico
disidentel31] de la tripulacién de Garfio; y Noodler, que tenia las manos al
revés; y Robert Mulins y Alf Masonl32l, y muchos otros rufianes célebres y
temidos en todo el Caribe.

En medio de ellos, como la joya mas negra y mas imponente de aquella
siniestra montura, reinaba James Garfio, o, como él mismo escribia, Jas.
Garfio, de quien se decia que era el tUnico hombre al que temia el
Cocinerol33], Cémodamente tumbado en un tosco carruaje tirado e impulsado
por sus hombres, en vez de mano derecha tenia un garfio de hierro con el que
de vez en cuando los animaba a apretar el paso. Este hombre terrible los
trataba como a perros, y como perros le obedecian. De aspecto cadavérico y
negruzco, llevaba el pelo en tirabuzones tan largos que, a cierta distancia,
parecian velas negras y prestaban a su apuesto semblante una expresion
singularmente amenazadora. Sus o0jos eran del azul del nomeolvides,
profundamente melancélicos, menos cuando te clavaba el garfio, momento en
que en el fondo de sus pupilas aparecian dos puntos rojos que las iluminaban
de forma horrible. En cuanto a sus modales, todavia conservaba restos de gran
sefior, e incluso te destrozaba con su aire distinguido, y me han asegurado que
tenia fama de raconteur. Nunca era mas siniestro que cuando daba muestras
de una cortesia refinada, lo cual es probablemente la mejor prueba de
distincion; y la elegancia de su diccion, incluso cuando soltaba juramentos, lo
mismo que la distincién de sus modales, subrayaba la diferencia de casta
respecto a su tripulacion. Hombre de un valor indomable, se decia que lo
unico que le aterrorizaba era la vista de su propia sangre, espesa y de un color
insolito. En cuanto a su vestimenta, recordaba un poco el atuendo asociado al
nombre de Carlos 111341 por haber oido decir, en algin periodo anterior de su
carrera, que tenia un extrafio parecido con los infortunados Estuardo; y en la
boca llevaba una boquilla que él mismo habia inventado y que le permitia
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fumar dos cigarros a la vez. Pero, indudablemente, la parte mas siniestra de la
persona era su garfio de hierro.

Matemos ahora un pirata, para mostrar el método de Garfio. Skylights nos
servira. Al pasar, Skylights choca torpemente con su capitan, descolocandole
el cuello de encaje; el garfio sale disparado, se oye un desgarrén y un gemido,
luego alguien echa a un lado el cuerpo de una patada y los piratas siguen
adelante. Garfio ni siquiera se ha quitado los cigarros de la boca.

Este es el hombre terrible al que debe enfrentarse Peter Pan. ;Quién
vencera?

mr e

i e
e,

Este es el hombre terrible al que debe
enfrentarse Peter Pan

Siguiendo el rastro de los piratas, avanzando en silencio por el sendero de
la guerra, que a unos ojos inexpertos les resulta imposible ver, llegan los
pieles rojas, todos ellos ojo avizor. Llevan tomahawks y cuchillos, y sus
cuerpos desnudos brillan embadurnados de pintura y aceite. De su cintura
cuelgan cabelleras, tanto de nifios como de piratas, porque estos hombres
pertenecen a la tribu de los piccaninnis, y no hay que confundirlos con los
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delawares de corazén compasivo ni con los hurones[3>l. En vanguardia, a
cuatro patas, va Gran Pantera Pequefia, un valiente con tantas cabelleras a su
cintura que, en esa posicion, entorpecen su avance. Cerrando la marcha, en el
puesto de mayor peligro, va, orgullosamente erguida, Tigridia, una princesa
por derecho propio. Es la mas bella de las Dianas de piel morena y la favorita
de los piccaninnis, coqueta, fria y amorosa segtn le dé; no hay ningun bravo
guerrero que no esté dispuesto a tomar por mujer a esta caprichosa, pero ella
sabe librarse del altar con un hacha. Mirad como avanzan sobre las ramas
secas sin hacer el menor ruido. Lo Unico que se oye es su respiracion algo
jadeante. La verdad es qué, en estos momentos, estan todos un poco
hinchados porque acaban de darse una comilona, pero no tardaran mucho en
perder ese peso. Por ahora, sin embargo, ése es el principal peligro que los
amenaza.

Los pieles rojas desaparecen como han venido, como sombras, y al poco
tiempo ocupan su lugar las fieras, una procesion tan grande como variada:
leones, tigres, osos y las innumerables criaturas mas pequenias que huyen de
ellos, ya que estos animales, y sobre todo los devoradores de hombres, viven
codo con codo en esta isla privilegiada. Todos llevan la lengua fuera, porque
esta noche tienen hambre.

Cuando han terminado de pasar, llega el ultimo de todos, un gigantesco
cocodrilo. Luego veremos a quién esta buscando.

El cocodrilo pasa de largo, pero no tardan en aparecer otra vez los nifios,
porque la procesion debe continuar indefinidamente hasta que uno de estos
grupos se detenga o cambie el paso. Entonces no tardaran mucho en echarse
unos encima de otros.

Todos van mirando fijamente hacia adelante, y ninguno sospecha el
peligro que podria estar acercandose sigilosamente por detras. Esto demuestra
lo real que era la isla.

Los primeros en salirse del circulo mévil fueron los nifios. Se tumbaron en
la hierba, muy cerca de su casa subterranea.

—Me gustaria que volviese Peter —decian todos en medio de un gran
nerviosismo, aunque todos eran en altura, y mas todavia en anchura, mas
grandes que su capitan.

—Soy el tnico que no tiene miedo a los piratas —dijo Slightly, en el tono
que tanto desagradaba a los demas; pero quizas algun ruido lejano le llend de
inquietud, porque a renglon seguido afiadi6—: pero cOmo me gustaria que
volviera y nos contase algo mas sobre Cenicienta.
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Se pusieron a hablar de Cenicienta, y Tootles dijo que estaba seguro de
que su madre debia de haberse parecido mucho a ella.

S6lo en ausencia de Peter se podia hablar de las madres, habia prohibido
el tema por considerarlo una tonteria.

—Lo tnico que recuerdo de mi madre —dijo Nibs— es que muchas veces
le decia a mi padre: «Oh, como me gustaria tener mi propio talonario de
cheques». No sé lo que es un talonario de cheques, pero me encantaria darle
uno a mi madre.

Cuando estaban hablando oyeron un ruido a lo lejos. Vosotros y yo, que
no somos criaturas salvajes que vivan en los bosques, no habriamos oido
nada, pero sus oidos si, y era aquella siniestra cancion:

Ya-ju, ya-ju, qué estupenda la vida del pirata,
dos tibias y un craneo en la bandera

una hora feliz y una buena soga,

y viva Davy Jones a nuestra vera.

Al instante, los nifios perdidos... pero ;donde estan? Han desaparecido.
Ni los conejos podrian haber desaparecido tan deprisa.

Yo os diré donde estan. A excepcion de Nibs, que ha salido disparado en
mision de reconocimiento, todos estan en su casa bajo el suelo, una residencia
muy agradable que dentro de poco vamos a conocer. Pero ;como han llegado
hasta ella? Porque no se ve ninguna entrada, ni siquiera un montén de
matorrales que, una vez apartados, dejarian al descubierto la entrada de una
cueva. Sin embargo, mirad mas despacio, y puede que veais siete grandes
arboles, y en cada uno de sus troncos huecos unos agujeros del tamafio de un
nifio. Son las siete entradas a la casa subterranea, que Garfio lleva buscando
inutilmente durante muchas lunas. ;L.a encontrara esta noche?

Cuando los piratas avanzaban, la aguda vista de Starkey vio a Nibs
desaparecer entre los arboles, y al momento su pistola brillo en la oscuridad.
Pero una garra de hierro se le clavo en el hombro.
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Starkey vio a Nibs desaparecer entre los
darboles

—iCapitan, suélteme! —exclamaba retorciéndose de dolor.

Ahora es cuando vamos a oir por primera vez la voz de Garfio. Era una
VOZ negra:

—Primero guarda la pistola —dijo en tono amenazador.

—Pero si era uno de esos chicos que usted odia. Hubiera podido matarle
de un disparo.

—Si, y el ruido nos habria echado encima a los pieles rojas de Tigridia.
¢Quieres perder tu cabellera?

—:Le sigo entonces, capitan —pregunté el patético Smee—, y le haga
unas cuantas cosquillas con Johnny Sacacorchos?

Smee siempre ponia nombres divertidos a todo, y su sable era Johnny
Sacacorchos, porque solia dar vueltas a la hoja en la herida. Se podrian citar
muchos otros rasgos encantadores de Smee. Por ejemplo, después de matar,
eran sus propias gafas lo que se limpiaba en vez de su arma.

—Johnny es un muchacho discreto —le record6 a Garfio.

—Pero no ahora, Smee —dijo Garfio en tono sombrio—. Sdlo es uno, y
quiero la piel de los siete. Venga, separaos y encontradlos.

Los piratas desaparecieron entre los arboles, y al cabo de un momento su
capitan y Smee se encontraron solos. Garfio lanzé un profundo suspiro; y no
sé por qué fue, quiza por la belleza serena de la noche, pero lo cierto es que le
entraron ganas de confiar a su fiel contramaestre la historia de su vida. Habl6
mucho tiempo y de todo corazdén, pero Smee, que era mas bien estupido, no
entendia de qué se trataba.

Hasta que oy0 la palabra Peter.

—Y sobre todo —dijo Garfio apasionadamente— quiero a su capitan
Peter Pan. Fue él quien me corto el brazo.
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Y blandio el garfio de forma amenazadora.

—He esperado mucho para estrecharle la mano con esto. jLo haré
pedazos!

—Sin embargo —dijo Smee—, muchas veces le he oido a usted decir que
ese garfio valia mas que un montén de manos, para peinarse y para muchos
otros usos domésticos.

—Si —repuso el capitan—, si yo fuese madre rezaria para que mis hijos
nacieran con esto en vez de con esto otro.

Y ech6 una mirada llena de orgullo a su mano de hierro y una de
desprecio a la otra. Luego volvié a fruncir el cefio.

—Peter le lanz6 mi mano a un cocodrilo que pasaba por alli —dijo
estremeciéndose.

—Con frecuencia he notado —dijo Smee— su extrafio miedo a los
cocodrilos.

—A los cocodrilos no —le corrigié Garfio—, a un cocodrilo.

Bajo la voz.

—ILe gusto tanto mi brazo, Smee, que desde entonces no ha parado de
seguirme de mar en mar y de tierra en tierra, relamiéndose con la idea de
devorar el resto.

—En cierto modo —dijo Smee— es una especie de cumplido.

—No necesito cumplidos de esa clase —gruiié Garfio con petulancia—.
Quiero la piel de Peter Pan, el primero que dio a ese bicho gusto por mi.

Se sento sobre una enorme seta y siguio hablando con voz temblorosa:

—Smee —dijo en tono ronco—, hace mucho que ese cocodrilo me habria
comido, pero, por suerte, se trago un reloj que sigue haciendo tictac en sus
tripas, y por eso, antes de que pueda alcanzarme, oigo su tictac y salgo
corriendo.

Se echo a reir, pero su risa sonaba a hueco.

—Algun dia —dijo Smee—, el reloj se parara, y entonces lo cogera.

Garfio se humedeci6 sus labios secos:

—Si —dijo—, ése es el miedo que me atormenta.

Desde que se habia sentado, notaba una curiosa sensacion de calor.

—Smee —dijo—, este asiento esta ardiendo.

Y dio un brinco.

—iPor mil cafiones, estoy quemandome!

Examinaron la seta, que era de un tamafio y de una solidez desconocida en
la isla; intentaron arrancarla y se quedaron con ella en las manos porque no
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tenia raices. Y lo que era mas raro todavia, inmediatamente empez6 a salir
humo. Los piratas se miraron el uno al otro.

—iUna chimenea! —exclamaron ambos.

En efecto, habian descubierto la chimenea de la casa subterranea. Los
chicos solian taparla con una seta cuando habia enemigos en los alrededores.

Pero no sélo salia humo. También se oian voces infantiles, porque los
nifios se sentian tan seguros en su refugio que estaban charlando alegremente.
Los piratas escucharon atentamente y volvieron a colocar la seta en su sitio.
Miraron a su alrededor y descubrieron los agujeros en los siete arboles.

—:Les ha oido decir que Peter Pan no estaba en casa? —susurré Smee,
jugueteando con Johnny Sacacorchos.

Garfio asinti6. Se qued6 un buen rato perdido en sus pensamientos, y
luego una sonrisa fria le ilumin6 su cara morena. Es lo que Smee habia estado
esperando.

—Digame su plan, capitan —exclamo ansioso.

—Volver al barco —respondié Garfio despacio y entre dientes—, y
preparar una enorme tarta muy espesa con azucar verde por encima. Ahi abajo
solo puede haber una habitacion, porque s6lo hay una chimenea. Esos topos
estipidos no han tenido suficiente sentido comun para darse cuenta de que no
necesitaban para nada una puerta por cada uno de ellos. Lo cual demuestra
que no tienen madre. Dejaremos la tarta en la orilla de la laguna de las
sirenas. Estos chicos siempre estan nadando alli, jugando con las sirenas.
Encontraran la tarta y se la comeran sin dejar nada, porque, como no tienen
madre, no saben lo peligroso que es comer una tarta rica y recién hecha.

Y solt6 una risotada, pero ahora su risa no era hueca, sino auténtica.

—iJa, ja, moriran todos!

Smee le habia estado escuchando con una admiracion cada vez mayor.

—Fs el plan mas retorcido y mas maravilloso que he oido en mi vida —
exclamo.

Y llenos de entusiasmo, se pusieron a bailar y a cantar.

Quietos cuando yo aparezco,
todos temen al pirata;

y se quedan en los huesos

si Garfio saca la garra.

Habian empezado esta estrofa, pero no llegaron a terminarla porque
oyeron un ruido y se callaron. Al principio era un sonido tan débil que una
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hoja que hubiera caido sobre él habria podido apagarlo, pero al ir acercandose
se fue haciendo mas preciso:

—Tictac, tictac.

Garfio quedo clavado en el sitio, todo tembloroso y con un pie en el aire.

—FEl cocodrilo —dijo con voz entrecortada.

Y echo a correr seguido por su contramaestre.

En efecto, era el cocodrilo. Habia adelantado a los pieles rojas, que ahora
iban tras la pista de los otros piratas, y se habia puesto a perseguir a Garfio.

Una vez mas, los chicos emergieron a la superficie, pero los peligros de la
noche atin no habian terminado, porque Nibs apareci6 de pronto en medio de
ellos, sin aliento y perseguido por una manada de lobos. Los perseguidores
llevaban la lengua fuera y lanzaban unos aullidos espantosos.

—iSalvadme! jSalvadme! —gritaba Nibs, cayendo al suelo.

—Pero ;qué podemos hacer? ; Qué podemos hacer?

Era todo un cumplido para Peter que, en ese terrible momento, todos se
acordaran de él.

—¢Qué haria Peter? —gritaron todos al mismo tiempo.

Y casi al mismo tiempo afiadieron:

—Peter los miraria por entre las piernas.

Y luego dijeron:

—Hagamos lo que haria Peter.

Esa es la forma maés eficaz para deshacerse de los lobos, y todos a un
tiempo, como un solo chico, se agacharon y miraron por entre sus piernas. El
momento siguiente resulto algo largo; pero la victoria llegé enseguida porque,
cuando los nifios avanzaban hacia ellos en esa terrible postura, los lobos
metieron el rabo entre las piernas y escaparon.

Entonces Nibs se levanto del suelo y los demas creyeron que sus 0jos
desorbitados seguian viendo todavia a los lobos. Pero no eran lobos lo que
veia.

—He visto una cosa mas maravillosa todavia —exclamo6 cuando todos,
impacientes, le hicieron corro—. Un gran pajaro blanco. Viene volando hacia
aqui.

—¢Qué clase de pajaro crees que es?

—No lo sé —dijo Nibs, desconcertado—, pero parece cansadisimo, y
mientras vuela va gimiendo: «Pobre Wendy».

—Pobre Wendy.

—Recuerdo —dijo Slightly al momento— que hay pajaros que se llaman
wendys.
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—iMirad, ahi viene! —exclamo6 Curly, sefialando con el dedo a Wendy en
el cielo.

Wendy estaba ahora casi encima de ellos y podian oir sus quejidos
lastimeros. Pero la voz estridente de Campanilla les lleg6 con mayor claridad.
La celosa hada habia renunciado a todo su disfraz de amistad y se lanzaba
contra su victima pellizcandola cruelmente cada vez que la tocaba.

—Hola, Campanilla —gritaron los sorprendidos muchachos.

Campanilla les contesté con energia:

—Peter quiere que disparéis contra el wendy.

No estaban acostumbrados a cuestionar las 6rdenes de Peter.

—Hagamos lo que Peter desea —exclamaron los ingenuos chicos—.
Deprisa, arcos y flechas.

Y menos Tootles, todos bajaron de un salto de sus arboles. El llevaba un
arco y una flecha, y Campanilla se dio cuenta y se frot6 las manitas.

—Deprisa, Tootles, deprisa —chill6 ella—. Peter se pondra muy contento.

Muy excitado, Tootles ajust6 la flecha en el arco.

—Apartate, Campanilla —grito.

Y luego dispar6, y Wendy cay6 al suelo con una flecha en el pecho.
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Capitulo 6

La casita

Cuando los demas chicos saltaron, armados de arcos y flechas, de sus
arboles, el tonto de Tootles estaba plantado como un conquistador sobre el
cuerpo de Wendy.

—Llegais tarde —exclamo con orgullo—. He matado al wendy. Peter se
sentira muy contento conmigo.

Revoloteando por encima de ellos, Campanilla grit6: «jImbécil!», y se
escondio rapidamente. Los otros no la oyeron. Se habian agrupado alrededor
de Wendy, y, cuando la miraban, sobre el bosque cay6 un terrible silencio. Si
el corazon de Wendy hubiese estado latiendo todos lo habrian oido.

Slightly fue el primero en hablar:

—Esto no es un pajaro —dijo asustado—. Creo que es una dama.

—¢:Una dama? —dijo Tootles echandose a temblar.

—Y nosotros la hemos matado —afadié Nibs con voz ronca.

Todos se quitaron las gorras.

—Ahora lo entiendo —dijo Curly—; Peter nos la traia.

Y se tir¢ al suelo desconsolado.

—Una dama que por fin iba a ocuparse de nosotros —dijo uno de los
Gemelos—, y tu la has matado.

Sentian pena por él, pero mas todavia por ellos mismos, y cuando Tootles
se les acerco un poco mas le volvieron la espalda.

A Tootles la cara se le habia puesto palida, pero mostraba una dignidad
que hasta entonces nunca habia tenido.

—Si, yo la he matado —dijo pensativo—. Cuando las damas solian
acercarseme en suefios, yo les decia: «Mama bonita, mama bonita». Y ahora
que por fin ha venido una, la he matado.

Y empezo a alejarse del grupo muy despacio.

—No te vayas —Ile dijeron apenados.

—Tengo que hacerlo —respondio6 él, temblando—; tengo mucho miedo a
Peter.

Fue en ese tragico momento cuando oyeron un ruido que llené de angustia
el corazon de todos. Oyeron el graznido de Peter.
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—iPeter! —exclamaron, porque siempre les anunciaba asi su regreso.

—Escondedla —susurraron, y todos hicieron muy deprisa un corro
alrededor de Wendy.

Pero Tootles permanecio alejado.

De nuevo les llegé aquel graznido sonoro, y Peter se posé delante de ellos.

—Saludos, chicos —grito Peter.

Todos lo saludaron mecanicamente y de nuevo se hizo el silencio.

Peter fruncio el cefio.

—Ya estoy de vuelta —dijo con vehemencia—. ;Por qué no os alegrais?

Ellos abrieron la boca, pero la alegria no llegaba. Peter lo pasé por alto, en
su prisa por contarles las maravillosas nuevas.

—~Grandes noticias, chicos —exclamé—. Por fin he traido una madre para
todos vosotros.

El silencio continuaba, salvo el pequefio ruido producido por Tootles al
caer de rodillas.

—:No la habéis visto? —pregunt6 Peter empezando a inquietarse—. Pues
volaba hacia aqui.

—iAy de mi! —dijo una voz.

Y otra dijo:

—iQué dia tan triste!

Tootles se puso de pie.

—Peter —dijo con mucha calma—. Yo te la ensefaré.

Y como los otros seguian queriendo ocultarla, afiadio:

—Apartaos, Gemelos, dejad que Peter la vea.

Entonces todos se apartaron para que Peter pudiese verla; y después de
mirarla un rato no supo qué hacer a continuacion.

—FEsta muerta —declaré en tono contrito—. Quiza la asuste estar muerta.

Por un momento penso en alejarse saltando comicamente hasta perderla
de vista y no volver nunca mas a aquel sitio. De haberlo hecho, todos le
hubieran seguido muy contentos.

Pero estaba la flecha. La arranco del corazon de Wendy, y se volvio hacia
su banda.

—¢De quién es esta flecha? —pregunt6 en tono severo.

—Es mia, Peter —dijo Tootles de rodillas.

—iAh, mano asesina! —dijo Peter, levantando la flecha para usarla como
un pufial.

Tootles no se inmuto. Se descubrid el pecho.

—Clavala, Peter —dijo con firmeza—, clavala de verdad.
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Por dos veces blandio Peter la flecha, y por dos veces cay6 su mano.

—No puedo clavarla —dijo sorprendido—, algo retiene mi mano.

Todos le miraron atonitos, menos Nibs, que por suerte tenia los ojos
clavados en Wendy.

—Es ella —exclamé—, es la dama wendy; mirad su brazo.

Puede parecer increible, pero Wendy habia levantado el brazo. Nibs se
agacho sobre ella y se puso a escuchar con reverencia.

—Creo que esta diciendo «Pobre Tootles» —susurro.

—Esta viva —dijo Peter en tono lac6nico.

Slightly grit6 al instante:

—iLa dama wendy esta viva!

Entonces Peter se arrodillo a su lado y su mirada se posoé en la caperuza de
bellota que le habia regalado. Como recordaréis, se la habia colgado en una
cadena que llevaba al cuello.

—Mirad —dijo—, la flecha chocé con esto. Es el beso que le di. Le ha
salvado la vida.

—M e acuerdo de los besos —Ile interrumpio enseguida Slightly—, déjame
ver. jAh, si, es un beso!

Peter no le escuchaba. Estaba suplicando a Wendy que se recobrase
enseguida para ensefiarle las sirenas. Por supuesto, ella no podia responderle
porque seguia sufriendo un desmayo espantoso.

—FEscuchad a Campanilla —dijo Curly—, llora porque la wendy esta
viva.

Entonces tuvieron que contarle a Peter el crimen de Campanilla, y nunca
le habian visto tan serio.

—FEscuchame, Campanilla —exclamé Peter—: ya no soy amigo tuyo.
Aléjate de mi para siempre.

Ella fue a posarse en su hombro y le suplicé, pero Peter la rechazé. Pero
como Wendy volvi6 a levantar el brazo, Peter se ablandé lo suficiente para
decir:

—Bueno, para siempre no, pero si para toda una semana.

iCreéis que Campanilla le estaba agradecida a Wendy por haber
levantado el brazo? Ni mucho menos, nunca habia tenido tantas ganas de
pellizcarla como ahora. Las hadas son unas criaturas realmente extrafias, y
Peter, que era quien menos las conocia, no dejaba de darles alguna bofetada
de vez en cuando.

Pero ¢qué hacer con Wendy en el precario estado de salud en que se
encontraba?

www.lectulandia.com - Pagina 175



—Lo mejor seria bajarla a la casa —sugirio Curly.

—iS], si! —dijo Slightly—, es lo que hay que hacer con las damas.

—No, no —dijo Peter—, no debéis tocarla. Seria faltarle al respeto.

—Eso estaba pensando yo —dijo Slightly.

—Pero si la dejamos aqui tumbada —dijo Tootles—, se moriria.

—iSi, se morira! —admiti6 Slightly—. Pero no hay otra solucion.

—Si, la hay —exclam6 Peter—. ;Por qué no construimos una casita a su
alrededor?

Todos parecieron encantados.

—Rapido —Iles orden6—, que cada uno me traiga lo mejor que tenemos.
Vaciad nuestra casa. Moveos.

Al momento todos se mostraron tan diligentes como sastres la noche antes
de la boda. Correteaban de aca para alla, hacia abajo en busca de sabanas,
hacia arriba en busca de lefia, y, cuando estaban en ello, ;quiénes creéis que
aparecieron? Pues John y Michael. Tenian tanto suefio cuando se posaron en
el suelo que se quedaron dormidos de pie, se despertaron, dieron un paso y
volvieron a dormirse.

—John, John —gritaba entonces Michael—. Despierta. ;Donde estan
Nana, John y mama?

Y entonces John se frot6 los ojos murmurando:

—Es verdad, hemos volado.

Podéis estar seguros de que se alegraron mucho de encontrar a Peter.

—Hola, Peter —dijeron.

—Hola —respondio Peter amablemente, aunque se habia olvidado de
ellos por completo.

En ese momento estaba muy ocupado midiendo con sus pies a Wendy
para saber el tamafio de la casa que iba a necesitar. Por supuesto, tenia
intencion de dejar espacio para las sillas y para una mesa. John y Michael le
observaban.

—Esta dormida Wendy? —preguntaron.

—Si.

—John —propuso Michael—, vamos a despertarla para que nos haga la
cena.

Pero cuando lo estaba diciendo llegaron varios chicos cargados de ramas
para construir la casa.

—iMira! —grito.

—Curly —dijo Peter, en su tono mas imperativo—, encargate de que esos
chicos ayuden a construir la casa.
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—Desde luego, sefior.

— ¢ Construir una casa? —exclamé John.

—Para la wendy —dijo Curly.

—¢Para Wendy? —dijo John, atonito—. Pero si sélo es una chica.

—Por eso —le explicé Curly— nosotros somos sus servidores.

—¢Vosotros servidores de Wendy?

—Si —dijo Peter—, y vosotros también. En marcha.

A los asombrados hermanos los llevaron a rastras a cortar y acarrear
ramas.

—Primero sillas y una valla —orden6 Peter—. Luego construiremos la
casa alrededor.

—Si —dijo Slightly—, asi se construye una casa; ya me acuerdo.

Peter pensaba en todo:

—Slightly —orden0—, vete a buscar un médico.

—De acuerdo —dijo Slightly al momento, y desaparecio, rascandose la
cabeza.

Pero sabia que habia que obedecer a Peter y regreso enseguida, con el
sombrero de John puesto y aspecto solemne.

—Gracias, sefior —dijo Peter dirigiéndose hacia él—, ;es usted médico?

La diferencia entre Peter y el resto de los nifios en una situacion asi
consistia en que ellos sabian que era pura ficcion, mientras que, para él, la
ficcion y la verdad eran exactamente lo mismo. Esto causaba problemas
algunas veces, como cuando tenian que fingir que habian comido.

Si dejaban de fingir, Peter les golpeaba en los nudillos.

—Si, hombrecito —respondi6 ansiosamente Slightly, que tenia los
nudillos doloridos.

—Por favor, sefior, —explic6 Peter—, hay una dama gravemente
enferma.

Estaba tendida a sus pies, pero Slightly tuvo el sentido comun de no verla.

—Vaya, vaya, vaya —dijo—, ;donde esta?

—FEn aquel claro.

—Le pondré una cosa de cristal en la boca —dijo Slightly.

Y fingio que lo hacia mientras Peter esperaba. Hubo un momento de
angustia cuando el doctor retir6 la cosa de cristal.

—:Como esta? —pregunto Peter.

—Vaya, vaya, vaya —dijo Slightly—. Se ha curado con esto.

—~Cuanto me alegro —exclamo Peter.
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—Volveré a verla por la noche —dijo Slightly—; tenéis que darle sopa de
carne de buey en una taza con pitorro.

Pero después de haberle devuelto su sombrero a John, resoplo
profundamente, como siempre que escapaba de alguna dificultad. Mientras
tanto, el ruido de los golpes de hacha habia llenado el bosque; Wendy tenia
ahora a sus pies todo lo necesario para construir una casa acogedora.

—Si supiésemos el tipo de casa que mas le gusta —dijo uno.

—Peter —exclamo otro—, esta moviéndose en sueilos.

—Y se le abre la boca —anunci6 un tercero, mirandole dentro con mucho
respeto—. jOh, qué bonito!

—A lo mejor se pone a cantar en suefios —dijo Peter—. Wendy, cantanos
el tipo de casa que te gustaria tener.

Acto seguido, sin abrir los ojos, Wendy se puso a cantar:

Quisiera una casa bonita,

la mas pequeria que hayais visto,
verde musgo en el tejado

y rojas paredes muy lindas.

Casi se ahogan de alegria porque, por una suerte inesperada, las ramas que
habian traido estaban llenas de savia roja y todo el suelo estaba alfombrado de
musgo. Mientras empezaban a montar la casita, ellos mismos rompieron a
cantar:

Tejado y paredes tenemos ya,
y una puerta encantadora,
Madre Wendy, dinos, dinos,
Jquieres ahora algo mas?

A lo que Wendy contesto con cierta avidez:

jAy!, si ponerse pudieran
muchas, muchisimas ventanas,
con rosas por de fuera

y muchos nifios dentro.

Con unos pufietazos bien dados hicieron las ventanas, y unas anchas hojas
amarillas sirvieron de cortinas. Pero las rosas...
—Rosas —ordeno Peter en un tono que no admitia réplica.
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Inmediatamente los nifios fingieron que las rosas mas hermosas trepaban
por las paredes.

Pero .y los nifios?

Para impedir que Peter les ordenase buscar nifios se pusieron a cantar de
nuevo:

De rosas la casa se adorna,

y a la puerta estdan los nifios.
Tal vez un poco crecidos ahora
pues no pueden volver a nacer.

A Peter le parecio buena la idea, e inmediatamente se la adjudico. La casa
era realmente bonita y Wendy debia de encontrarse muy a gusto dentro,
aunque, claro, ahora ya no podia verla ninguno. Peter se puso a examinarla
yendo de un lado para otro y ordenando los ultimos retoques. Nada escapaba
a su ojo de aguila. Y en el momento en que parecia totalmente acabada, dijo:

—La puerta no tiene aldaba.

Sintieron mucha vergiienza, pero Tootles ofreci6 la suela de su zapato,
que se convirtio en una excelente aldaba.

Ahora si que esta totalmente acabada, pensaron.

Ni mucho menos.

—No hay chimenea —dijo Peter—; necesitamos una chimenea.

—No podemos estar sin una chimenea —dijo John con aires de
importancia.

Esto le dio una idea a Peter. Le arrancé a John el sombrero de la cabeza,
lo desfond6 y puso el sombrero encima del tejado. La casita estaba tan
contenta de tener una chimenea tan importante que, como para dar las gracias,
inmediatamente empez06 a echar humo por el sombrero.

Ahora si que estaba terminada de verdad. Lo unico que quedaba por hacer
era llamar a la puerta.

—Aurreglaos lo mejor que podais —les advirtio6 Peter—; la primera
impresion es muy importante.

Se alegré de que ninguno le preguntase qué era una primera impresion:
todos estaban demasiado ocupados arreglandose lo mejor que podian.

Peter llamo a la puerta con mucha educacion; ahora el bosque estaba tan
silencioso como los nifios, no se oia ningun ruido, salvo a Campanilla, que los
observaba desde una rama y se burlaba descaradamente de ellos.

Los chicos estaban preguntandose: ;Quién respondera a la llamada? Si era
una dama, ¢a quién se pareceria?
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La puerta se abrid y sali6 una dama. Era Wendy. Todos se quitaron los
goIToS.

Ella parecia bastante sorprendida, y eso era lo que los nifios habian
esperado.

—c:Donde estoy? —dijo Wendy.

Naturalmente, Slightly fue el primero en meter baza.

—Sefiora Wendy —dijo rapidamente—, hemos construido esta casa para
ti.

—Por favor, di que te gusta —exclamo Nibs.

—Es una casa preciosa y adorable —dijo Wendy.

Eran las palabras que esperaban que dijese.

—Y nosotros somos tus nifios —exclamaron los Gemelos.

Entonces todos se pusieron de rodillas y, extendiendo los brazos,
exclamaron:

—Sefiora Wendy, por favor, sé nuestra madre.

—:Creéis que podria? —dijo Wendy toda radiante—. Por supuesto que
seria fantastico, pero ya veis que sb6lo soy una nifia. No tengo ninguna
experiencia.

—Eso no importa —dijo Peter, como si fuese el unico de los presentes
que sabia todo de aquel asunto, aunque en realidad era el que menos sabia—.
Lo que necesitamos es simplemente una persona amable y maternal.

—iDios mio! —dijo Wendy—. jPero si eso es exactamente lo que soy!

—FEs cierto, es cierto —gritaron todos—, nos dimos cuenta enseguida.

—Muy bien —dijo ella—, lo haré lo mejor que pueda. Entrad enseguida,
nifios malos. Estoy segura de que tenéis los pies mojados. Y antes de que os
meta en la cama tendré tiempo para acabar el cuento de Cenicienta.

Y entraron en la casa; no sé como habia sitio para todo el mundo, pero en
el Pais de Nunca Jamds uno se puede apretar mucho. Aquélla fue la primera
de las muchas noches felices que habian de pasar con Wendy. Luego los
arropo con mucho cuidado en la gran cama que ellos tenian debajo de los
arboles, mientras ella dormia esa noche en su casita y Peter montaba guardia
fuera, con la espada en la mano, porque a lo lejos se oia el alboroto de los
piratas y los lobos estaban al acecho. En la oscuridad, la casita tenia un
aspecto acogedor y seguro, con una brillante luz filtrdndose a través de las
cortinas, la chimenea echando humo alegremente y Peter montando guardia.
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Peter montaba guardia fuera

Pero al cabo de un rato, Peter se queddé dormido, y algunas hadas que
volvian de una juerga dando tumbos tuvieron que trepar por €él. Si las hadas
hubiesen tropezado en su camino con algun otro chico por la noche, le
habrian hecho alguna jugarreta, pero a Peter se contentaron con pellizcarle la
nariz al pasar.
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Pero alcabo de unrato Peterse quedo
dormido
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Capitulo 7

La casasubterrdnea

Una de las primeras cosas que hizo Peter al dia siguiente fue tomar las
medidas de Wendy, John y Michael para buscarles unos arboles huecos.
Garfio, como recordaréis, se habia burlado de los chicos por pensar que
necesitaban un arbol para cada uno, pero era pura ignorancia de su parte,
porque, a menos de que el nifio se corresponda exactamente con el diametro
del tronco, seria muy dificil subir y bajar por él, y no habia dos chicos que
fueran exactamente del mismo tamafio. Una vez elegido el arbol necesario,
para bajar bastaba contener la respiracion arriba y dejarse caer a la velocidad
apropiada, mientras que para subir habia que aspirar y soltar el aire
alternativamente para subir serpenteando. Por supuesto, cuando se domina esa
técnica, estas cosas pueden hacerse sin pensar y de la manera mas graciosa
del mundo.

Pero para eso hay que tener el tamafio adecuado al tronco, y por eso Peter
esta tomando las medidas del arbol con tanto cuidado como si fuese para un
traje: con la unica diferencia de que la ropa se hace para que se ajuste al
cuerpo, mientras que aqui es uno el que tiene que ajustarse al arbol. Por lo
general, una adaptacion asi es muy facil: basta ponerse mucha ropa o poca
ropa; pero si a uno le salen bultos en lugares inapropiados o el unico arbol
disponible tiene una forma extrafia, Peter le hace al nifio algunas
modificaciones, y éste encaja perfectamente. Una vez que encajas, tienes que
tener mucho cuidado para seguir encajando, y eso, como Wendy no tardaria
en descubrir entusiasmada, mantiene a toda la familia en perfectas
condiciones.

Wendy y Michael se adaptaron a sus arboles desde el primer intento, pero
John tuvo que sufrir algunas correcciones.

Tras unos cuantos dias de ejercicio, podian subir y bajar tan alegremente
como unos cubos en un pozo. Y con qué pasion se encarifiaron de su casa
subterranea; especialmente Wendy. Consistia en una sala muy grande, como
deberia de haber en todas las casas, con un suelo donde se podia cavar un
agujero si se queria ir de pesca, y en el que también crecian fuertes setas de
preciosos colores, que servian de taburetes. Un arbol de Nunca Jamas se
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esforzaba por crecer en el centro de la sala, pero todas las mafianas le serraban
el tronco a ras de suelo. A la hora del té, el arbol habia alcanzado unos dos
pies de alto, y entonces le ponian una puerta encima, y el conjunto se
convertia en una mesa; cuando terminaban de recoger todo, volvian a serrar el
tronco, y asi tenian mas espacio para jugar. Habia una chimenea enorme, que
estaba situada en cualquier parte de la pieza donde quisiesen hacer fuego, y
delante de ella Wendy tendia cuerdas, hechas de fibra, en las que colgaba la
colada. Durante el dia, la cama permanecia apoyada contra la pared, y la
bajaban a las seis y media, ocupando entonces casi la mitad de la sala, y todos
los nifios menos Michael dormian en ella, acostados como sardinas en lata.
Habia una regla estricta: nadie podia darse la vuelta hasta que uno de ellos no
diese la sefial, y entonces todos se daban la vuelta al mismo tiempo. Michael
tendria que haber dormido con los demas, pero Wendy queria tener un bebé y
él era el mas pequefio, y ya sabéis como son las mujeres: al final, Michael
acabo durmiendo en un cesto colgado del techo.

Todo era tosco y sencillo, no muy distinto de lo que unos oseznos habrian
hecho en una casa subterranea en iguales circunstancias. Pero en la pared
habia un hueco, no mayor que una jaula de pajaros, que era el aposento
privado de Campanilla. Podia aislarse del resto de la casa mediante una
cortina minuscula que Campanilla, que era muy quisquillosa, siempre echaba
cuando se ponia o se quitaba la ropa. Ninguna mujer, por grande que fuera,
habria podido disponer de una combinacion mas exquisita de tocador y
dormitorio. Su divan, como ella lo llamaba, era de auténtico estilo reina
Mab!36], con patas torneadas; y cambiaba el color de la colcha segiin el color
de la fruta de la estacion. Su espejo era un Gato con Botas, de los que hoy en
dia los anticuarios de hadas sélo conocen tres ejemplares en buen estado; el
lavabo era un Hojaldre reversible; la comoda, un auténtico Principe
Encantador VI, la alfombrilla de la cama y las alfombras pertenecian a la
primera época (la mejor) de Margarita y Robin. Habia una arafia de Juego de
la Pulgal37l por el efecto que hacia, pero naturalmente sélo iluminaba su
residencia. Campanilla despreciaba mucho el resto de la casa, porque
realmente era inevitable; pero su aposento, aunque bonito, parecia
presuntuoso y daba la impresion de mirar siempre por encima del hombro.

Supongo que todo esto agradaba de manera especial a Wendy, porque
aquellos petulantes chiquillos suyos le daban mucho que hacer. Realmente
habia semanas enteras en que, salvo cuando subia por la noche a remendar
algin calcetin, nunca salia a la superficie. Puedo aseguraros que la cocina la
tenia con las narices pegadas a las cazuelas. Sus principales alimentos
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consistian en frutos del arbol del pan, boniatos, cocos, cerdo cocido,
mameyes, rollos de tapal38! y platanos, todo ello remojado con zumo de
poe-poel39 en calabazas; pero nunca se sabia exactamente si iban a tomar una
comida real o simplemente una comida de fantasia: todo dependia del humor
de Peter, que podia comer, comer realmente si eso formaba parte del juego,
pero era incapaz de atiborrarse sélo por el placer de comer, que es lo que
gusta a la mayoria de los nifios mas que cualquier otra cosa; lo siguiente que
mas les gusta es hablar de ello. Hacer que comia era para €l tan real que,
durante una comida falsa, se podia ver cémo se hinchaba. Era desde luego
molesto, pero estaban obligados a seguirle la corriente; si le podias demostrar
que estabas quedandote demasiado delgado para tu arbol, te permitia
atiborrarte.

El momento preferido por Wendy para coser y zurcir era después de que
todos los nifios se habian ido a la cama. Entonces, como ella decia, tenia un
rato de respiro; y empleaba ese tiempo para hacerles ropa nueva y en
remendarles las rodilleras, pues era en las rodillas donde mas se gastaban los
pantalones.
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Elmomento preferido por Wendy para coser y
zurcir

—Dios mio, estoy segura de que a veces envidio a las solteras.

Y su cara irradiaba una sonrisa al decir esto.

Sin duda os acordaréis de su lobezno. Pues bien, éste no tarddé en
descubrir que Wendy habia llegado a la isla, y se puso a buscarla hasta que la
encontrd, cayendo entonces uno en brazos del otro. Luego la seguia por todas
partes.

Pasaban los dias, pero ;pensaba Wendy a menudo en sus queridos padres,
a los que habia abandonado? Pregunta dificil, porque es totalmente imposible
decir como pasa el tiempo en el Pais de Nunca Jamas, donde se calcula por
lunas y soles, mucho mas abundantes en la isla que en tierra firme. Pero me
temo que Wendy no se preocupaba mucho por su padre ni por su madre;
estaba absolutamente convencida de que siempre dejarian la ventana abierta
para cuando decidiese regresar volando, y esto la tranquilizaba mucho. Lo que
si la preocupaba a veces era que John sélo se acordase vagamente de sus
padres como de personas que habia conocido en otro tiempo, mientras
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Michael estaba totalmente dispuesto a creer que ella era su verdadera madre.
Estas cosas la asustaban un poco, y, siempre ansiosa por cumplir su deber, se
esforzaba por mantener intacta en sus cabezas la antigua vida, examinandoles
con preguntas escritas, lo mas parecidas posible a las que ella solia hacer en la
escuela. A los demas nifios todo esto les parecia muy interesante, e insistian
en participar; fabricaron unas pequefias pizarras y se sentaban alrededor de la
mesa, escribiendo y pensando intensamente en las preguntas que Wendy
escribia en otra pizarra y luego les pasaba. Las preguntas eran de lo mas
normales: «¢De qué color eran los ojos de mama? ;Quién era mas alto, papa o
mama? ;Mama era rubia o morena? Responda estas tres preguntas si es
posible». «(A) Escribe una redaccion de no menos de cuarenta palabras sobre
coOmo pasé mis ultimas vacaciones, o0 Comparacion de los caracteres de papa y
mama. Solo hay que escribir sobre uno de los dos temas». O «(1) Describe la
risa de mama. (2) Describe la risa de papa. (3) Describe el vestido de noche
de mama. (4) Describe la caseta del perro y su ocupante».

Las preguntas eran muy sencillas y, si no sabia uno contestarlas, tenia que
hacer una cruz; era realmente horrible ver el numero de cruces que hacia
incluso John. Naturalmente, el unico chico que respondia a todas las
preguntas era Slightly, y nadie tenia mayores esperanzas de ser el primero,
pero sus respuestas eran tan ridiculas que termin6 siendo el ultimo: algo muy
triste.

Peter no participaba. Por un lado, despreciaba a todas las madres menos a
Wendy, y, por otro, era el unico chico de la isla que no sabia ni escribir ni
leer; ni la mas minima palabra. Estaba por encima de ese tipo de cosas.

Por cierto, todas esas preguntas estaban escritas en pasado: ;De qué color
eran los ojos de mama?, etcétera. Y es que a Wendy, como veis, también se le
habia ido olvidando.

Naturalmente, las aventuras, como veremos, ocurrian a diario; pero mas o
menos por entonces Peter invento, con la ayuda de Wendy, un juego nuevo
que lo tuvo totalmente fascinado hasta que, de repente, dejé de interesarle,
cosa que, como ya os he contado, era lo que siempre ocurria con sus juegos.
Consistia en fingir que no habia aventuras, en hacer las cosas que John y
Michael habian estado haciendo toda su vida: sentarse en un taburete, lanzar
pelotas al aire, empujarse uno a otro, salir de paseo y volver sin haber matado
nada, ni siquiera un oso gris. Ver a Peter sin hacer nada en un taburete era
todo un espectaculo: en tales ocasiones, no podia dejar de asumir un aire
solemne porque estar sentado sin hacer nada le parecia algo muy comico. Se
jactaba de haber dado un paseo a pie porque era bueno para la salud. Durante
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varios soles, éstas fueron para €l las aventuras mas originales de todas, y John
y Michael tuvieron que fingir que también se divertian; de lo contrario, los
habria tratado con mucha severidad.

Con frecuencia salia solo, y cuando volvia nunca podia saberse con
certeza si habia corrido una aventura o no. Quiza la habia olvidado por
completo, y por eso no decia nada; y sin embargo, salias y te encontrabas el
cadaver; en cambio, podia ser que dijese muchas cosas de sus aventuras y sin
embargo no habia forma de encontrar el cadaver. Algunas veces volvia a casa
con la cabeza vendada, y entonces Wendy le hacia mimos y le bafiaba la
herida con agua templada mientras él le contaba una historia fascinante. Pero
Wendy nunca estaba totalmente segura de que fuese verdad. Pero habia
muchas aventuras que sabia verdaderas por haber participado en ellas, y habia
muchas mas que eran ciertas en parte, porque los demas nifios habian
participado y aseguraban que eran totalmente verdad. Para describirlas con
todos los detalles se necesitaria un diccionario tan grande como un
diccionario inglés-latin, latin-inglés, y lo mejor que podemos hacer es
presentar una entre muchas, como ejemplo de lo que era una hora en la isla.
Lo dificil es elegirla. ;Por qué no contar la escaramuza con los pieles rojas en
el Barranco de Slightly? Fue un asunto sanguinario y especialmente
interesante, porque pone de relieve una de las peculiaridades de Peter, que
consistia en cambiar de repente de bando en medio de una pelea. En el
Barranco, cuando la victoria aun estaba incierta, inclindndose unas veces a un
lado y otras a otro, grito:

—Hoy soy piel roja; ¢qué eres td, Tootles?

Y Tootles respondio:

—Piel roja.

—¢Y td, Nibs?

Y Nibs habia dicho:

—Piel roja.

—¢Qué sois vosotros, Gemelos?

Y asi sucesivamente; y al final todos eran pieles rojas; naturalmente, esta
tactica habria puesto fin a la batalla si los auténticos pieles rojas, fascinados
por los métodos de Peter, no hubiesen aceptado ser nifios perdidos por una
vez; de ahi que todos se lanzaran de nuevo a la lucha, con mas ferocidad que
antes.

El sorprendente resultado de esta aventura fue..., pero todavia no hemos
decidido que sea ésa la aventura que vamos a contar. Quiza fuese mejor la del
ataque nocturno de los pieles rojas contra la casa subterranea, cuando varios
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de ellos, atascados en los troncos huecos, tuvieron que ser sacados como
corchos. También podriamos contar como Peter salvo la vida de Tigridia en la
Laguna de las Sirenas, convirtiéndola asi en aliada.

Y podriamos recordar el pastel preparado por los piratas para que los
nifios perdidos murieran al comérselo; y como fueron colocandolo habilmente
en lugares estratégicos; pero Wendy siempre llegaba a tiempo para
arrancarselo a los nifios de las manos, de modo que fue perdiendo la
suculencia para volverse tan duro como una piedra y ser empleado como
proyectil; y Garfio termin6 tropezando con él en la oscuridad.

También podriamos hablar de los pajaros que eran amigos de Peter, en
particular del Pajaro de Nunca Jamas, que hizo su nido en un arbol que
dominaba la laguna, y como el nido cayo al agua, y el pajaro siguio sentado
encima de sus huevos, y Peter dio 6rdenes para que no le molestaran. Es una
historia preciosa, cuyo final demuestra lo agradecido que puede ser un pajaro;
pero si la contamos, también debemos contar la aventura completa de la
laguna, lo cual seria en realidad contar dos historias en vez de una. Una
aventura mas corta, e igual de apasionante, fue el intento de Campanilla, con
la ayuda de varias hadas callejeras, de enviar a Wendy a tierra firme dormida
sobre una gran hoja flotante. Por suerte, la hoja se hundi6, y Wendy se
despert6é pensando que era la hora del bafio y regres6 a la isla a nado. O
también podriamos escoger el desafio lanzado por Peter a los leones, cuando
traz6 un circulo a su alrededor en el suelo con una flecha y los desafi6 a que
lo cruzaran; y aunque esperé horas y horas, con los demas muchachos y
Wendy observandole sin aliento desde sus arboles, ninguno de los leones se
atrevio a aceptar el reto.

¢Cual de estas aventuras elegiremos? Lo mejor sera echarlo a cara o cruz.

He lanzado la moneda al aire, y ha ganado la laguna. De pronto, me habria
gustado que ganase el Barranco, o el pastel, o la hoja de Campanilla.
Naturalmente, podria intentarlo de nuevo y elegir la mejor de las tres; sin
embargo, quiza lo mas justo sea quedarse con la laguna.
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Capitulo &

La Laguna de las Sirenas

Si cerrais los ojos y tenéis suerte, podréis ver algunas veces, flotando en la
oscuridad, una mancha informe de preciosos colores palidos; si entonces
apretais mas los parpados, la mancha empieza a tomar forma y los colores se
vuelven tan brillantes que otro apretén de parpados bastara para incendiarlos.
Pues justo antes de que eso ocurra es cuando se ve la laguna. Es lo mas cerca
que uno puede acercarse estando en tierra firme, y sélo durante un momento
celestial; si le siguiese un segundo momento, podriais ver el oleaje y oir
cantar a las sirenas.

A menudo, los nifios pasaban los largos dias del verano en esta laguna,
nadando o flotando la mayor parte del tiempo, y jugando a los juegos de las
sirenas en el agua y demas. Pero por esto no debéis llegar a la conclusion de
que las sirenas mantenian buenas relaciones con ellos; al contrario, una de las
mayores penas de Wendy era pensar que, desde que habia llegado a la isla,
nunca habia conseguido una palabra amable de ninguna de ellas. Cuando se
acercaba sigilosamente a la orilla de la laguna, podia verlas a montones, sobre
todo en la Roca de los Abandonados, donde les gustaba tumbarse al sol y
peinarse con un aire languido que irritaba a Wendy; hasta podia acercarse a
ellas nadando, como si dijéramos, de puntillas, y situarse a una yarda de
distancia, pero nada mas verla se zambullian salpicandola adrede, y no por
casualidad, con la cola.

Trataban a todos los nifios de la misma forma, excepto a Peter; como es
l6gico, que pasaba horas charlando con ellas en la Roca de los Abandonados,
y se sentaba sobre sus colas cuando se volvian impertinentes. Peter le dio a
Wendy uno de sus peines.

El momento mas propicio para verlas era con luna nueva, cuando lanzan
extrafios gritos lastimeros; pero entonces la laguna es peligrosa para los
mortales, y, hasta esa noche de la que ahora vamos a hablar Wendy no habia
visto nunca la laguna a la luz de la luna, menos por miedo, porque Peter
naturalmente la habria acompafiado, que porque ella misma habia decretado la
estricta norma de que todo el mundo se metiera en la cama a las siete. Sin
embargo, iba a menudo a la laguna, en los dias soleados después de la lluvia,
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cuando las sirenas se retinen en gran nimero para jugar con sus burbujas.
Emplean las burbujas multicolores hechas en el agua del arco iris como
pelotas lanzandolas alegremente con su cola y tratando de mantenerlas en el
arco iris hasta que estallan. Las porterias estan a ambos lados del arco iris, y a
las porteras sélo se les permite utilizar las manos. A veces, hay centenares de
sirenas jugando en la laguna al mismo tiempo, y es un espectaculo precioso.

A veces, hay centenares de sirenas jugando
en la laguna al mismo tiempo

Pero en el momento en que los nifios trataban de sumarse a sus juegos, se
encontraban solos, porque las sirenas desaparecian inmediatamente. Tenemos,
sin embargo, pruebas de que observaban en secreto a los intrusos, y de que no
desdefiaban aprovechar algunas de sus ideas: John, por ejemplo, habia
inventado una nueva forma de golpear las burbujas, con la cabeza en vez de
con la mano, y las sirenas de las porterias no dudaron en adoptarla. Esa es la
unica huella que John ha dejado en el Pais de Nunca Jamas.

También tiene que haber sido divertido ver a los nifios reposando en una
roca durante media hora después de la comida del mediodia. Wendy se
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empefiaba en que se echasen esa siesta, que debia ser real, incluso cuando la
comida s6lo habia sido imaginaria. De forma que se tumbaban al sol y sus
cuerpos brillaban, mientras ella se sentaba a su lado con aires de importancia.

Era uno de estos dias, y todos estaban reposando en la Roca de los
Abandonados. La Roca no era mucho mayor que su gran cama, pero estaban
acostumbrados a ocupar el minimo espacio, y se hallaban medio dormidos, o
por lo menos tenian los ojos cerrados, dado que se daban pellizcos de tarde en
tarde cuando creian que Wendy no estaba mirandolos. Wendy estaba muy
atareada cosiendo.

Mientras cosia, se produjo un cambio en la laguna. La recorrieron unos
pequefios temblores, el sol desapareci6 y la superficie del agua cuya
temperatura descendio, se cubri6 de sombras. Wendy no veia ya lo suficiente
para enhebrar la aguja y cuando levanto la cabeza, la laguna, que hasta ese
momento habla sido un lugar tan risuefio, mostraba un aspecto hostil y
temible.

No es que hubiese caido la noche, eso lo sabia, sino que habia llegado
algo tan oscuro como la noche. No, peor incluso. No habia llegado, sino que
ese temblor lo habia enviado el mar para anunciar que estaba llegando. ;Qué
era?

Invadieron su cabeza todas las historias que le habian contado sobre la
Roca de los Abandonados, bautizada con ese nombre porque los capitanes
malvados abandonan a los marineros en ella y los dejan alli para que se
ahoguen. Y se ahogan cuando sube la marea, porque la roca queda sumergida.

Como es logico, tendria que haber despertado a los chicos
inmediatamente; no solo por aquella presencia desconocida que avanzaba
hacia ellos, sino porque no era bueno que siguiesen durmiendo en una roca
que se habia quedado fria. Pero, como era una madre joven, no sabia estas
cosas; pensaba simplemente que bastaba con respetar su norma de la media
hora de siesta después de comer. Por eso, a pesar del miedo y a pesar de que
estaba deseando oir voces masculinas, no quiso despertarlos. Incluso cuando
oy0 el chapoteo de unos remos apagados, y aunque el corazén le dio un
vuelco, no quiso despertarlos. Monto guardia a su lado para que siguiesen
durmiendo hasta el final. ; Verdad que Wendy era muy valiente?

Fue una suerte para aquellos chicos que uno de ellos fuese capaz de
olfatear el peligro, incluso estando dormido. Peter se levanté de un salto, tan
rapido como un perro, y despertd a los demas lanzando un grito de
advertencia. Luego se qued6 inmovil, con una mano en la oreja.

—iPiratas! —exclamo.
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Los demas nifios se apifiaron a su alrededor. Una extrafia sonrisa bailaba
en la cara de Peter, y Wendy la vio y se ech6 a temblar. Cuando aquella risa
flotaba en su cara, nadie se atrevia a dirigirle la palabra; lo tinico que podian
hacer era estar dispuestos a obedecer. La orden lleg6 tajante e incisiva:

—iAl agua!

Hubo un destello de piernas relucientes y, un momento después, la laguna
parecio desierta. La Roca de los Abandonados se alzaba sola en medio de las
sombrias aguas como si también estuviese abandonada.

El barco se acercaba. Era el bote pirata, con tres pasajeros a bordo: Smee
y Starkey, y el tercero una prisionera, que no era otra que Tigridia. Sus manos
y sus tobillos iban atados, y sabia el destino que la esperaba. La dejarian
perecer en la roca, un final que para los de su raza era mas terrible que la
muerte por fuego o por tortura, pues, ¢no esta escrito en el libro de la tribu
que en el agua no hay sendero que lleve al paraiso de los terrenos de caza?
Sin embargo, su rostro permanecia impasible; era la hija de un jefe y debia
morir como la hija de un jefe, eso era todo.

La habian sorprendido trepando a bordo del barco pirata con un cuchillo
entre los dientes. En el barco no habia ningin centinela, porque Garfio se
jactaba de que bastaba su fama para proteger el barco en una milla a la
redonda. Ahora, la muerte que esperaba a Tigridia ayudaria a protegerlo. El
viento iria cargado esa noche con un lamento mas.

En las tinieblas que traian consigo, los dos piratas no vieron la roca hasta
que chocaron con ella.

—iOrza, so bruto! —exclamé una voz irlandesa que era la de Smee—
aqui esta ya la roca. Ahora lo unico que hay que hacer es subir a la piel roja y
dejarla para que se ahogue.

Dejar brutalmente a la hermosa joven en la roca fue cosa de un momento;
era demasiado orgullosa para ofrecer una resistencia inutil.

Muy cerca de la roca, pero fuera del alcance de la vista, dos cabezas
flotaban a ras del agua, la de Peter y la de Wendy. Wendy lloraba, porque
aquélla era la primera tragedia que veia. Peter habia visto muchas tragedias,
pero se le habian olvidado todas. Sentia menos pena que Wendy por Tigridia;
pero le indignaba que fueran dos hombres contra una mujer, y estaba
dispuesto a salvarla. Lo mas facil habria sido esperar a que los piratas se
marchasen, pero él nunca elegia las soluciones faciles.

Como no habia casi nada que no pudiera hacer, se puso a imitar la voz de
Garfio.

—iEh, vosotros, bobos! —grité.
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Era una imitacion perfecta.

—El capitan —dijeron los piratas, mirandose sorprendidos.

—Debe de venir nadando hacia nosotros —dijo Starkey después de que
los dos se dedicaron a buscarlo inutilmente.

—Hemos dejado a la piel roja en la roca —grit6 Smee.

—Soltadla —fue la sorprendente respuesta.

—¢Soltarla?

—Si, cortadle las cuerdas y que se vaya.

—Pero, capitan...

—Ahora mismo, ;me ois? —grit6 Peter—. Si no, os clavo el garfio.

—iQué raro! —dijo Smee con voz entrecortada.

—Sera mejor obedecer las oOrdenes del capitan —dijo Starkey muy
nervioso.

—De acuerdo —dijo Smee.

Y cort6 las cuerdas de Tigridia. En el acto, como si fuese una anguila, ella
se zambullo en el agua pasando por entre las piernas de Starkey.

Wendy, por supuesto, se sintié muy aliviada con la astucia de Peter, pero
sabia que, aliviado €l también, corria el riesgo de que se pusiese a graznar y se
traicionase, por lo que inmediatamente alargé la mano para taparle la boca.
Pero detuvo su gesto en el acto, porque el grito de «jAh del bote!» resono en
la superficie de la laguna en la voz de Garfio, y esta vez no era Peter el que
habia hablado.

Puede que Peter estuviese a punto de lanzar su graznido, pero su rostro se
transformé como para emitir un silbido de sorpresa.

—iAh del bote! —volvio a oirse.

Esta vez Wendy comprendio. El auténtico Garfio también estaba en el
agua.

Se dirigia a nado hacia el bote, y, como sus hombres sacaron un farol para
guiarlo, no tard6 en reunirse con ellos. A la luz del farol, Wendy vio su garfio
clavarse en la borda del bote; vio su rostro moreno y patibulario cuando salia
del agua chorreando, y, temblando, habria querido alejarse a nado, pero Peter
no se movia lo mas minimo. Estaba desbordante de vida y, ademas, de
presuntuosa vanidad.

—Soy maravilloso, ¢verdad?, soy maravilloso —le susurro.

Y aunque Wendy también lo pensaba, se alegré mucho por el propio bien
y la fama de Peter de que so6lo ella lo habia oido.

Peter le hizo sefias de que escuchara.
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Los dos piratas sentian mucha curiosidad por saber los motivos por los
que su capitan se habia reunido con ellos, pero él se quedo, en una actitud de
profunda melancolia, con la cabeza sobre el garfio.

—Capitan, ¢va todo bien? —le preguntaron timidamente.

Pero él contest6 con un gemido tenebroso.

—Esta suspirando —dijo Smee.

—Vuelve a suspirar —dijo Starkey.

—Y suspira por tercera vez —dijo Smee.

—¢Qué pasa, capitan?

Entonces rompi6 a hablar con rabia.

—La partida ha terminado —exclam6—; esos nifios han encontrada una
madre.

Por mas asustada que estuviese, Wendy se lleno de orgullo.

—iMaldito dia! —exclamé Starkey.

—¢Qué es una madre? —pregunt6 el ignorante Smee.

Wendy quedo tan sorprendida que exclamo:

—iNo lo sabe!

Y desde entonces siempre pensO que, si hubiera podido tener un pirata en
casa, escogeria a Smee.

Peter la arrastr6 debajo del agua, porque Garfio se habia levantado
gritando:

—¢Qué ha sido eso?

—Yo no he oido nada —dijo Starkey, levantando el farol por encima del
agua.

Y cuando los piratas miraron, tuvieron una extrafia vision. Era el nido del
que os he hablado, flotando en la laguna, con el pajaro de Ninguna Parte
posado encima.

—iMira! —dijo Garfio respondiendo a la pregunta de Smee—, eso es una
madre. jQué leccion! El nido ha debido de caerse al agua, pero ;habra
abandonado la madre sus huevos? No.

Durante un momento se le quebro la voz, como si a su memoria hubiesen
vuelto recuerdos de una infancia inocente... pero apartdé esa debilidad
blandiendo el garfio.

Smee, muy impresionado, contempl6 al pajaro mientras el nido pasaba
llevado por la corriente; pero Starkey, mas desconfiado, dijo:

—Si es una madre, quiza haya venido para ayudar a Peter.

Garfio hizo una mueca de disgusto.

—Si —dijo—, ése es el temor que me angustia.
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Se vio arrancado de su abatimiento por la voz animada de Smee.

—Capitan —dijo Smee—, ¢no podriamos raptar a la madre de esos chicos
y convertirla en nuestra madre?

—Es un plan estupendo —exclamo6 Garfio.

La sugerencia cobr6 forma inmediatamente en su gran cerebro.

—Atraparemos a los nifios y los llevaremos al barco: a ellos los haremos
pasear por la tabla, y Wendy se convertira en nuestra madre.

Una vez mas, Wendy se olvidé de la situacion.

—iNunca! —exclam0, y volvié a meter la cabeza debajo del agua.

—¢Qué ha sido eso?

Pero no pudieron ver nada. Pensaron que debia de haber sido el ruido de
una hoja en el viento.

—Estais de acuerdo, mis valientes? —pregunt6 Garfio.

—Aqui esta mi mano —respondieron los dos.

—Y aqui esta mi garfio. Juremos.

Todos hicieron el juramento. En ese momento se encontraban sobre la
roca, y de repente Garfio se acordé de Tigridia.

—:Daonde esta la piel roja? —pregunt6 de pronto.

Como habia veces que le gustaba gastar bromas, los dos piratas pensaron
que ésta era una de esas veces.

—Todo en orden, capitan —respondi6 Smee en tono complaciente—, la
hemos soltado.

—¢Que la habéis soltado? —grité Garfio.

—T1 nos lo ordenaste —dijo el contramaestre titubeando.

—Nos dijiste desde el otro lado del agua que la soltasemos —dijo
Starkey.

—iRayos y centellas! —tron6 Garfio—. ;Qué broma es ésta?

La cara se le habia puesto negra de rabia, pero al darse cuenta de que
estaban convencidos de lo que decian, se asusto.

—Muchachos —dijo con una voz algo temblorosa—, yo no he dado esa
orden.

—Pues es muy extrafio —dijo Smee.

Y todos se agitaron nerviosos. Garfio levant6 la voz, que todavia le
temblaba un poco.

—FEspiritu que rondas esta noche por esta oscura laguna —exclamo—,
ipuedes oirme?

Claro esta que Peter habria podido quedarse callado, pero, por supuesto,
no lo hizo. Contest6 inmediatamente con la voz de Garfio:
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—iPor diez mil diablos, te oigo!

En ese instante supremo, Garfio no palidecio lo mas minimo, pero Smee y
Starkey se abrazaron de terror.

—¢Quién eres tu, extranjero? Habla —pregunt6 Garfio.

—Soy James Garfio —replico la voz—, capitan del Jolly Roger.

—No es cierto, mientes —grit6 Garfio con voz ronca.

—iRayos y centellas! —replico la voz—, repite eso y te echo el ancla
encima.

Garfio prob6 una actitud mas conciliadora.

—Si eres Garfio —dijo mas humilde—, dime quién soy yo.

—Un bacalao —replic6 la voz—, nada mas que un bacalao.

—iUn bacalao! —repitié Garfio como si fuese el eco.

Y fue entonces, pero sélo entonces, cuando su orgullo se vino abajo. Vio
que sus hombres se apartaban de é€l.

—Todo este tiempo nos ha estado mandando un bacalao? —murmuraron
—. jQué vergiienza para nuestro orgullo!

Eran sus propios perros los que le ladraban, pero, por mas patética que
fuese su figura, no les hizo ningin caso. Ante pruebas tan terribles, lo que
necesitaba no era que creyesen en él, sino creer en si mismo. Sintié que su
ego se le escapaba.

—No me abandones, valiente —susurré con voz aspera.

En aquel oscuro caracter, como en todos los grandes piratas, habia algo de
femenino que a veces le permitia tener intuiciones. De repente, se le ocurrié
jugar a las adivinanzas.

—Garfio —grit6—, ;tienes otra voz?

Peter, que nunca podia resistirse a la tentacion de jugar, contesto
alegremente con su propia voz.

—Si, tengo otra.

—¢Y otro nombre?

—Si, sl.

—¢Vegetal? —pregunto Garfio.

—No.

—:Mineral?

—No.

—¢Animal?

—Si.

—:Hombre?

—No.
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Esta respuesta fue lanzada con mucho desprecio.

—:Nino?

—Si.

—:Nifio normal?

—iNo!

—¢Nifio maravilloso?

Para disgusto de Wendy, la respuesta que sono esta vez fue:

—Si.

—¢Estas en Inglaterra?

—No.

— ¢ Estas aqui?

—Si.

Garfio estaba totalmente desorientado.

—Preguntadle algo —dijo a los otros enjugandose el sudor de la Frente.

Smee reflexiono:

—No se me ocurre nada que preguntarle —dijo apenado.

—iNo lo adivinais, no lo adivinais! —grazno Peter—. ;Os rendis?

Por supuesto, su orgullo estaba llevando el juego demasiado lejos, y los
malvados vieron su oportunidad.

—Si, si —respondieron los dos impacientes.

—Bueno, muy bien —exclamé—, soy Peter Pan.

iPan!

En un instante Garfio volvié a ser el de siempre, y Smee y Starkey fueron
sus mas fieles secuaces.

—Ya lo tenemos —grité Garfio—. Al agua, Smee. Starkey, vigila el bote.
Cogedle vivo o muerto.

Mientras hablaba, daba saltos y, al mismo tiempo, se 0yo6 la voz alegre de
Peter.

—Estais listos, muchachos?

—Si, si —contestaron desde distintos lugares de la laguna.

—FEntonces, ja por los piratas!

El combate fue breve y violento. El primero en derramar sangre fue John,
que valientemente trep6 a la barca y agarr6 a Starkey. Hubo una feroz pelea,
en la que al pirata le arrebataron el sable. Se tiré entonces por la borda y John
salt6 tras él. La barca fue a la deriva.

Aqui y alli flotaba una cabeza en el agua, y se veia el centelleo de la hoja
de una espada seguido por un grito de agonia o de victoria. En medio de la
confusion, algunos golpeaban a los de su propio campo. El sacacorchos de
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Smee alcanz6 a Tootles en la cuarta costilla, pero a su vez resultd golpeado
por Curly. A cierta distancia de la roca, Starkey acorralaba a Slightly y a los
Gemelos.

¢;Donde estaba Peter mientras? Buscando una presa mayor.

Los demas eran muchachos valientes, y no debe reprocharseles que se
batieran en retirada ante el capitan de los piratas. Su garra de hierro trazaba a
su alrededor un circulo de muerte sobre el agua, del que huian como peces
asustados.

Pero habia uno que no le tenia miedo: uno que estaba preparado para
entrar en aquel circulo.

Curiosamente, no fue en el agua donde se encontraron. Garfio subi6 a la
roca para recuperar el aliento, y en ese mismo instante Peter subia por el lado
contrario. La roca era resbaladiza como un balén, y ambos tenian que
arrastrarse mas que trepar. Ninguno sabia que el otro estaba tan cerca.
Buscando a tientas un asidero para agarrarse, ambos encontraron el brazo del
otro: sorprendidos, alzaron las cabezas; sus caras casi se tocaban. Asi se
encontraron.

Algunos de los mayores héroes han confesado que, justo antes de entrar
en combate, habian tenido un desfallecimiento. Si ése hubiera sido el caso de
Peter en tal momento, yo lo admitiria. Después de todo, tenia enfrente al
unico hombre del que habia tenido miedo el Cocinero. Pero Pater no
desfallecid, el inico sentimiento que le dominaba era la alegria, hasta el punto
de que rechin6 los dientes entusiasmado. Veloz como el rayo, cogié el
cuchillo que Garfio llevaba a la cintura y estaba a punto de clavarselo cuando
se dio cuenta de que se encontraba a mayor altura en la roca que su presa. No
habria sido un combate justo. Tendio la mano al pirata para ayudarle a subir
hasta él.

Fue entonces cuando Garfio le mordio.

No fue el dolor, sino lo injusto del mordisco, lo que desconcerté a Peter.
Lo dejo6 indefenso. Lo tnico que hacia era mirar horrorizado. Todos los nifios
reaccionan asi la primera vez que son tratados de forma injusta. Lo Unico que
piensan cuando se nos acercan es que tienen derecho a la justicia. Si sois
injustos con un nifio, no dejara de quereros, pero nunca volvera a ser el
mismo. Nadie olvida nunca la primera injusticia: nadie, excepto Peter.
Chocaba a menudo con ella, pero siempre la olvidaba. Creo que ésa era la
verdadera diferencia entre los demas nifios y él.

Por este motivo, cuando en la roca volvié a encontrarse con la injusticia,
reaccion6 como la primera vez; y lo Unico que hizo fue quedarse atonito e
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indefenso. Por dos veces le golpe6 en la mano de hierro.

Pocos minutos después, los otros nifios vieron a Garfio en el agua
nadando frenéticamente hacia el barco; su cara pestilente no expresaba ahora
alegria, sino panico, porque el cocodrilo le perseguia sin tregua. En una
ocasion normal, los nifios habrian nadado a su lado con gritos de entusiasmo,
pero ahora estaban preocupados, porque habian perdido a Peter y a Wendy y
recorrian toda la laguna llamandolos por sus nombres. Encontraron el bote y
regresaron en él a la orilla, gritando: «Peter, Wendy» por el camino, pero la
unica respuesta que obtuvieron fueron las carcajadas burlonas de las sirenas.

—Habran vuelto a nado o volando —terminaron diciendo los nifios.

En realidad, no estaban muy preocupados, porque era mucha la confianza
que tenian en Peter. Y, como nifios, se reian para sus adentros porque hoy se
acostarian tarde, jy toda la culpa seria de Mama Wendy!

Cuando sus voces se apagaron, sobre la laguna volvié a hacerse un
silencio frio que rompi6 un grito débil:

—iSocorro, socorro!

Dos pequeiias siluetas eran zarandeadas contra la roca; la nifia se habia
desmayado y Peter la sostenia en su brazo. Con un ultimo esfuerzo, la subi6 a
la roca y luego se dejo caer a su lado. Cuando también €l estaba
desmayandose, vio que el agua subia. Supo que no tardarian mucho en
ahogarse, pero no podia mas.

Cuando estaban alli tumbados, una sirena cogiéo a Wendy por los pies, y
empezo a tirar de ella suavemente hacia el agua. Al notar Peter que se le
escapaba, desperto sobresaltado, justo a tiempo de agarrarla. Pero tenia que
decirle la verdad.

... unasirena cogié a Wendy por los pies
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—FEstamos en la roca, Wendy —dijo—, pero cada vez se va haciendo mas
pequefia. Pronto la cubrira el agua.

Ni siquiera ahora lo entendia Wendy.

—Tenemos que irnos —dijo ella, casi animada.

—Si —respondi6 él con voz débil.

—¢A nado o volando, Peter?

Peter tuvo que decirselo.

—Wendy, ¢ crees que podrias nadar o volar hasta la isla sin mi ayuda?

Wendy hubo de admitir que estaba demasiado agotada.

Peter dejo escapar un gemido.

—¢Qué pasa? —pregunté6 Wendy, muy preocupada por él.

—No puedo ayudarte, Wendy. Garfio me ha herido. No puedo ni volar ni
nadar.

—¢Quieres decir que nos vamos a ahogar los dos?

—Mira cémo sube el agua.

Se taparon los ojos con las manos para no ver. Pensaban que pronto
dejarian de existir. Y estaban asi, sentados, cuando algo tan ligero como un
beso rozo a Peter, y se quedo alli, como si timidamente dijera: «¢Puedo servir
para algo?».

Era la cola de una cometa que Michael habia fabricado unos dias antes. Se
le habia escapado de la mano y el viento se la habia llevado.

—La cometa de Michael —dijo Peter indiferente.

Pero un instante después la habia agarrado por la cola y tiraba de ella.

—Si pudo levantar a Michael del suelo —exclamé—, ;por qué no podria
llevarte a ti?

—iA los dos!

—No puede levantar a dos; Michael y Curly lo intentaron.

—Echémoslo a suertes —dijo Wendy con valentia.

—Eres una dama; eso nunca.
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«Adids, Wendy»

Peter ya habia atado la cola de la cometa a la cintura de Wendy que,
agarrada a él, no queria irse sola; pero, con un «Adios, Wendy», él la empuj6
fuera de la roca; y unos instantes mas tarde, habia desaparecido de su vista.
Peter se habia quedado solo en la laguna.

Ahora la roca se habia vuelto muy pequefia; no tardaria en quedar
sumergida. Palidos rayos de luz se deslizaban de puntillas por el agua; y al
poco rato empezd a oirse el sonido mas musical y mas melancoélico del
mundo: las sirenas cantando a la luna.

Peter era desde luego muy diferente de los demas nifios; pero por fin tenia
miedo. Un escalofrio le recorri6 todo el cuerpo, como un escalofrio sobre el
mar; pero en el mar un temblor sucede a otro, hasta que se juntan cientos de
ellos, y Peter solo sintio ése. Un segundo mas tarde, estaba de pie sobre la
roca, con su famosa sonrisa en la cara y un redoble de tambor en su pecho.
Este redoble le decia: «Morir ha de ser una aventura tremendamente grande».
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grande»
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Capitulo 9

F\ ave de Nunca Jamads

Los udltimos sonidos que oy6 Peter antes de quedarse completamente solo
fueron los de las sirenas retirandose una a una a sus dormitorios bajo el mar.
Estaba demasiado lejos para oir como se cerraban sus puertas; pero cada una
de las puertas de las cuevas de coral donde viven tiene una campanilla que
suena cuando se abre o se cierra —como en todas las casas mas elegantes de
tierra firme—, y él oy0 las campanillas.

Las aguas fueron subiendo en silencio hasta tocarle los pies, y, para pasar
el tiempo antes de que terminaran por engullirle, se puso a contemplar la
Unica cosa que se movia en el lago. Pens6 que era un trozo de papel flotante,
quiza un fragmento de la cometa, y se pregunté distraido cudnto tiempo
tardaria en llegar a la orilla.

Luego se dio cuenta de que aquel objeto debia de estar sobre la laguna con
alguna intencion precisa, porque luchaba contra la marea y a veces ganaba; y
cuando ganaba, Peter, siempre defensor de los mas débiles, no podia dejar de
aplaudir; era un trozo de papel muy valiente.

En realidad no se trataba de un trozo de papel; era el ave de Nunca Jamas,
haciendo desesperados esfuerzos sobre su nido por alcanzar a Peter. Batiendo
las alas, como habia aprendido a hacer desde que el nido cayé al agua,
conseguia con bastante destreza gobernar su extrafia barca, pero cuando Peter
reconocio al ave, estaba muy agotada. Habia venido a salvarle, a darle su
nido, aunque todavia hubiese huevos en él. Era bastante sorprendente este
gesto de parte del pajaro, porque si Peter se habia portado bastante bien con
él, también otras veces se habia dedicado a atormentarle. Supongo
simplemente que, como Mrs. Darling y todos los demas, no podia resistir a la
seduccion de sus dientes de leche.

El ave le explicé a gritos por qué iba a su encuentro, y Peter le grito a su
vez qué estaba haciendo alli, pero, por supuesto, ninguno de los dos
comprendia el lenguaje del otro. En los cuentos fantasticos la gente puede
hablar libremente a los pajaros, y ahora me gustaria que éste fuera uno de esos
cuentos para poder decir que Peter respondioé de manera inteligible al ave de
Nunca Jamas; pero es mejor la verdad y debo decir unicamente lo que en
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realidad paso. Pues bien, no s6lo no se comprendian, sino que olvidaron los
buenos modales.

—AQuiero... que... te... metas... en... el... nido —grit6 el pajaro,
hablando lo mas despacio y claro posible—; entonces... podras... llegar...
a... la... orilla..., pero... estoy... demasiado... cansada... para... acercarlo...
mas... y... tendras... que... venir... nadando... hasta... aqui.

—¢Qué es lo que estas graznando? —respondid Peter—. ;Por qué no
dejas que el nido flote como siempre?

—AQuiero... que... td... —dijo el ave, y repitio toda su frase.

Entonces Peter trat6 de hablar claro y despacio.

—¢Qué... es... lo... que... estas... graznando? —y el resto de la frase.

El ave de Nunca Jamas se enfadd; tiene muy mal genio.

—Pedazo de imbécil —chillo—, ;por qué no haces lo que te digo?

Peter tuvo la impresion de que estaban insultandole, y por si acaso replico
en tono furioso:

—iEso lo seras tu!

Entonces, curiosamente, los dos soltaron la misma frase:

—iCierra el pico!

—iCierra el pico!

Sin embargo, el ave estaba decidida a salvarle si podia y, haciendo un
ultimo esfuerzo, impuls6 el nido contra la roca. Luego eché a volar,
abandonando sus huevos, para dejar clara su intencion.

Peter termin0 comprendiendo; enganchd el nido y por gestos dio las
gracias al ave cuando ésta ya revoloteaba por encima de €él. Sin embargo, si se
habia quedado flotando en el cielo no era para esperar su agradecimiento, ni
tampoco para ver como se metia en el nido: era para ver qué hacia con sus
huevos.

Habia dos huevos grandes y blancos, y Peter los sopesé pensativo. El
pdajaro se cubrié la cara con las alas para no ver el final de sus huevos; aunque
no pudo dejar de echar una ojeada por entre las plumas.

No recuerdo ya si os he contado que en la roca habia una estaca plantada
hacia mucho tiempo por algunos bucaneros para sefialar el sitio de un tesoro
enterrado. Los nifios habian descubierto el brillante botin y, cuando les daba
por divertirse haciendo travesuras, solian lanzar pufiados de moidores, de
diamantes, de perlas, y de monedas de cobrel4 a las gaviotas, que se
lanzaban sobre ellos creyendo que eran comida y terminaban alejandose
furiosas por la jugarreta que acababan de hacerles. La estaca seguia estando
alli, y Starkey habia colgado en ella su sombrero, un sombrero de lona
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impermeable de ala ancha. Peter meti6 los huevos en ese sombrero y lo
deposito en la superficie de la laguna. Flotaba perfectamente.

Luego se metié dentro delnido

El ave de Nunca Jamas se dio cuenta enseguida de la intencion de Peter, y
lanzo un chillido de admiracion; pero, ay, Peter también grazné para darle las
gracias. Luego se meti6 dentro del nido, plant6 en él la estaca como si fuese
un mastil y ato a ella su camisa como vela. En ese mismo instante, el pajaro
bajo volando hasta el sombrero y una vez mas se sentd6 comodamente encima
de sus huevos. Ambos, Peter y el ave se alejaron en direcciones opuestas
mientras daban gritos de jubilo.

Naturalmente, cuando Peter lleg6 a tierra, varo su barca en un lugar donde
el pajaro pudiese encontrarla facilmente; pero el resultado del sombrero habia
sido tan bueno que el ave abandoné por él su nido. Arrastrado por la
corriente, floté hasta que se hizo trizas, y Starkey iba a menudo a la orilla de
la laguna para contemplar, lleno de amargura, al ave sentada encima de su
sombrero. Como no volveremos a ver al pajaro, quiza convenga mencionar
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que todas las aves de Nunca Jamas construyen ahora sus nidos de esa forma,
con un ala ancha sobre la que los polluelos suelen tomar el aire.

Fue grande la alegria cuando Peter lleg6 a la casa subterranea casi al
mismo tiempo que Wendy, a quien la cometa habia arrastrado de aca para
alla. Todos los nifios tenian una aventura que contar; aunque quiza la aventura
mayor de todas fuese que hacia varias horas que se les habia pasado el
momento de irse a la cama. Estaban tan orgullosos por ello que intentaron
diversas estratagemas para seguir sin acostarse mas tiempo todavia: por
ejemplo, pidiendo vendas; pero Wendy, aunque se felicitaba por tener de
nuevo a todos sanos y salvos en casa, estaba escandalizada por lo tarde que
era, y gritd: «A la cama, a la cama», con una voz que exigia obediencia. Al
dia siguiente, sin embargo, estaba muy carifiosa y dio vendas a todos; y ellos
estuvieron jugando hasta la hora de irse a la cama a hacerse los cojos y a
llevar el brazo en cabestrillo.

£ et : -‘.m T i rn. r ﬂ;w‘ :
Petery elave se alejaron en direcciones
opuestas mientras daban gritos de j (bilo
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Capitulo 10
E\ hogar feliz

Una consecuencia importante de la escaramuza en la laguna fue que se
hicieron amigos de los pieles rojas. Peter habia salvado a Tigridia de un
destino horrible, y ahora no habia nada que ella y sus valientes no estuviesen
dispuestos a hacer por él. Montaban guardia toda la noche vigilando la casa
subterranea y esperando el gran ataque de los piratas, que evidentemente no
podia tardar mucho. Incluso de dia andaban por alli, fumando la pipa de la
paz y dando casi la impresion de esperar alguna golosina.

Llamaban a Peter el Gran Padre Blanco y se postraban ante €l, cosa que a
Peter le gustaba mucho, aunque en realidad no le hacia ningun bien.

—Fl Gran Padre Blanco —Iles decia en tono arrogante mientras se
arrastraban a sus pies— se alegra de ver a los guerreros piccaninnis
protegiendo su tienda de los piratas.

—Yo Tigridia —respondia aquella encantadora criatura—, Peter Pan
salvarme, yo su gran amiga. Yo no dejar piratas hacerle dafio.

Era demasiado hermosa para humillarse de aquel modo, pero Peter
pensaba que se lo debia y respondia condescendiente:

—FEsta bien. Peter Pan ha hablado.

Siempre que decia «Peter Pan ha hablado» queria decir que ahora debian
callarse, y los indios aceptaban humildemente ser tratados asi; pero no eran ni
mucho menos tan respetuosos con el resto de los chicos, a los que
consideraban unos guerreros normales. Les decian: «;Qué tal?» y cosas
parecidas, y lo que mas irritaba a los nifios era ver que a Peter todo aquello le
parecia bien.

Wendy, en el fondo, estaba un poco de su parte, pero era una madre de
familia demasiado leal para escuchar la menor queja contra el padre. «El
padre siempre sabe mas», solia decir, fuera cual fuese su opinién personal. Su
opinion personal era que los pieles rojas no debian llamarla su squawl41l,

Ahora llegamos a esa noche que debia ser conocida entre ellos como la
Noche de las Noches, por sus aventuras y sus consecuencias. El dia, como si
estuviera reuniendo tranquilamente sus fuerzas, se habia desarrollado sin
incidentes, y ahora los pieles rojas, envueltos en mantas, montaban guardia en
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sus puestos arriba, mientras abajo los nifios estaban cenando; todos menos
Peter, que habia salido para averiguar la hora. La forma de saber la hora en la
isla era encontrar al cocodrilo, y luego quedarse cerca hasta que sonase la
campanilla del reloj.

...Se hicieron amigos de los pieles rojas

Pero aquella noche la cena era un té imaginario, y todos se sentaron
alrededor de la mesa, tragando con avidez; y la verdad es que, con toda su
charla y sus discusiones, el ruido resultaba totalmente ensordecedor, como
dijo Wendy. No es que a ella le importase el ruido, pero no estaba dispuesta a
tolerar que se pegasen y luego se disculparan diciendo que Tootles les habia
dado con el codo. Habia una norma estricta segun la cual nunca debia
devolverse un golpe recibido en la mesa: debian comunicar a Wendy el
motivo de la disputa levantando muy educadamente el brazo derecho y
diciendo: «Quiero quejarme de Fulano»; pero solia ocurrir que se olvidaban
de hacerlo o lo hacian demasiado.

—Silencio —exclam6 Wendy después de decirles por enésima vez que no
debian hablar todos al mismo tiempo—. ¢Has acabado ya tu calabaza,
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Slightly, cielo?

—Todavia no, mama —dijo Slightly, después de mirar dentro de un tazon
imaginario.

—Ni siquiera ha empezado a beberse la leche —intervino Nibs.

Aquello era chivarse, y Slightly aprovecho la ocasion.

—AQuiero quejarme de Nibs —exclamo inmediatamente.

Pero John habia levantado la mano antes.

—Dime, John.

—Puedo sentarme en la silla de Peter, ya que no esta él aqui?

—Sentarte en la silla de tu padre, John? —dijo escandalizada Wendy—.
Por supuesto que no.

—No es nuestro padre de verdad —respondio John—. Ni siquiera sabia lo
que hace un padre hasta que yo se lo ensefé.

Aquello era una protesta en toda regla.

—Queremos quejarnos de John —exclamaron los Gemelos.

Tootles también levanté su mano. Era, con diferencia, el mas humilde de
todos, el uUnico humilde en realidad, y por eso Wendy se mostraba
especialmente carifiosa con €l.

—Creo que yo no podria ser padre —dijo Tootles timidamente.

—No, Tootles.

Una vez que Tootles empezaba a hablar, cosa que no ocurria muy a
menudo, no habia manera de pararlo.

—Como no puedo ser padre —dijo, sombrio—, supongo, Michael, que no
me dejaras hacer de nifio pequefo, ;verdad?

—No, ni hablar —solt6 Michael, en tono aspero.

Ya estaba metido en su canasto.

—Entonces, si no puedo hacer de nifio —insistié Tootles, poniéndose
cada vez mas pesado—, jcreéis que podria hacer de gemelo?

—Claro que no —replicaron los Gemelos—; es terriblemente dificil ser
gemelo.

—Ya que no puedo ser nada importante —dijo Tootles—, ;me dejais que
0s ensefie un truco?

—No —replicaron todos.

Entonces renuncio.

—En realidad no tenia ninguna esperanza —dijo.

Y las odiosas acusaciones se desataron de nuevo.

—Slightly esta tosiendo en la mesa.

—Los Gemelos han empezado por los frutos de mamey.
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—Curly esta comiendo panecillos y fiame al mismo tiempo.

—Nibs esta hablando con la boca llena.

—AQuiero quejarme de los Gemelos.

—AQuiero quejarme de Curly.

—AQuiero quejarme de Nibs.

—iDios mio, Dios mio! —exclam6 Wendy—, estoy convencida de que a
veces los nifios dan mas lata que alegria.

Les dijo que recogieran la mesa y fue a sentarse junto a su cesta de labor:
como siempre, un monton de medias con agujeros en las rodillas por
remendar.

—Wendy —protestd6 Michael—, soy demasiado grande para estar en una
cuna.

—Alguien tiene que estar en la cuna —respondio ella con cierta sequedad
—, y tu eres el mas pequeiio. Es tan bonito tener una cuna en casa...

Mientras cosia, los nifios jugaban a su alrededor: un grupo de rostros
felices y agiles piernas iluminado por aquel fuego romantico. Habia llegado a
convertirse en una escena muy familiar en aquella casa subterranea; pero
estamos contemplandola por ultima vez.

Arriba se oyeron pasos, y podéis estar seguros de que Wendy fue la
primera en reconocerlos.

—Nifios, estoy oyendo los pasos de vuestro padre. Le gusta que le
recibais en la puerta.

Arriba, los pieles rojas estaban prosternados ante Peter.

—Vigilad bien, valientes, he hablado.

Y luego, como siempre, los alegres nifios fueron a sacarle a rastras de su
arbol. Como siempre, pero como nunca mas.

Habia traido nueces para los nifios, asi como la hora exacta para Wendy.

—Peter, los mimas demasiado —se quejé Wendy.

—Bueno, vieja —dijo Peter, colgando su escopeta.

—Fui yo el que les dijo que a las madres se las llamaba «vieja» —le
susurrd Michael a Curly.

—~Quiero quejarme de Michael —dijo Curly inmediatamente.

El primero de los Gemelos avanzo hacia Peter.

—Papa, queremos bailar.

—Pues baila, baila, hombrecito —dijo Peter, que estaba de muy buen
humor.

—Pero queremos que bailes tu.

De hecho, Peter era el mejor bailarin de todos, pero fingi6 escandalizarse.
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—¢Y0? {Mis viejos huesos no lo resistirian!

—Y mama también.

—¢:Como? —exclam6 Wendy—. ¢Bailar la madre de toda esta bandada
de nifios?

—Pero si es sabado por la noche —insinu6 Slightly.

En realidad no era sabado por la noche, aunque podria haberlo sido, ya
que hacia mucho que habian perdido la cuenta de los dias; pero si querian
hacer algo especial, siempre decian que era sabado por la noche, y entonces lo
hacian.

—Claro que es sabado por la noche, Peter —dijo Wendy, ablandandose.

—A nuestra edad, Wendy...

—Pero si es so6lo en familia.

—C(Cierto, cierto.

Asi que les dieron permiso para bailar, pero antes tenia que ponerse los
camisones.

—Bueno, vieja —le dijo aparte Peter a Wendy, calentandose al fuego y
mirandola mientras remendaba un talon—, después de un dia de trabajo no
hay nada mas agradable para ti y para mi que pasar la noche junto al fuego
con los nifios cerca.

—Es delicioso, ¢verdad, Peter? —dijo Wendy, enormemente satisfecha—.
Peter, me parece que Curly ha sacado tu nariz.

—Michael se parece a ti.

Wendy se dirigio hacia él y le puso la mano en el hombro.

—Querido Peter —dijo—, con una familia tan grande, como es logico, lo
mejor ya se me ha pasado, pero no me cambiarias por otra, ¢verdad?

—No, Wendy.

Claro que no queria cambiarla, pero la mir6 algo inquieto, parpadeando,
;sabéis?; como si no estuviera seguro de estar despierto o dormido.

—¢Qué pasa, Peter?

—FEstaba pensando —dijo un poco asustado—. Es de mentirijillas que yo
sea su padre, ;verdad?

—Claro —dijo Wendy en tono remilgado.

—Fs que —continu6 él como si quisiera excusarse— ser su padre me
haria sentirme tan viejo...

—Pero son nuestros, Peter, tuyos y mios.

—Pero de mentirijillas, ¢no, Wendy? —pregunt6 angustiado.

—No si no lo deseas —replico ella.

Y a sus oidos llego6 claramente el suspiro de alivio del nifio.
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—Peter —Ile preguntd tratando de hablar con firmeza—, ;qué es
exactamente lo que sientes por mi?

—El carifio de un hijo, Wendy.

—Lo que me figuraba —dijo ella.

Y fue a sentarse en la otra punta de la habitacién.

—iQué rara eres! —dijo €él, desconcertado—, y Tigridia es igual que tu.
Dice que quiere ser algo para mi, pero que no es mi madre.

—No, claro que no —exclam6 Wendy recalcando las palabras.

Ahora ya sabemos por qué no le gustaban los pieles rojas.

—¢Y qué es entonces?

—Una dama no puede decirlo.

—Muy bien —dijo Peter, algo despechado—. Ya me lo dira Campanilla.

—Si, que te lo diga Campanilla —replic6 Wendy con desprecio—. Es una
criatura desvergonzada.

En ese momento, Campanilla, que estaba escuchandolo todo desde su
tocador, solté una groseria.

—Dice que le encanta ser una desvergonzada —tradujo Peter.

De repente tuvo una idea.

—A lo mejor Campanilla quiere ser mi madre.

—iQué burro eres! —grit6 Campanilla furiosa.

Decia este insulto con tanta frecuencia que Wendy no necesit6 traduccion.

—Casi estoy de acuerdo con ella —dijo Wendy en tono muy brusco.

Imaginaos a Wendy hablando en tono brusco. Pero estaba muy cansada y
no tenia ni la menor idea de lo que iba a ocurrir antes de que acabase la
noche. Si lo hubiera sabido, no habria dicho aquello con tanta brusquedad.

Ninguno lo sabia. Quiza lo mejor era no saberlo. Su ignorancia les
permitié vivir una hora mas de felicidad todavia; y como iba a ser su ultima
hora en la isla, alegrémonos de que tuviera sesenta minutos. Cantaron y
bailaron en camison. Era una cancion deliciosamente siniestra, en la que
fingian asustarse de sus propias sombras; qué lejos estaban de imaginar que,
muy pronto, caerian sobre ellos unas sombras verdaderas ante las que
temblarian de miedo real. Qué increiblemente divertido era aquel baile, y
coémo se empujaban unos a otros encima de la cama y fuera de ella! Mas que
un baile, era una batalla de almohadas, y, cuando acabo, las almohadas
insistieron en volver una vez mas a la pelea, como unos compafieros de juego
que saben que tal vez no hayan de volver a verse. jCudantas historias se
contaron, antes incluso de que llegase la hora del cuento de buenas noches de
Wendy! Hasta Slightly intent6 contar una historia esa noche, pero el principio
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era tan terriblemente aburrido que él mismo se sinti6 horrorizado y dijo en un
tono lastimero:

—Si, es un principio aburrido. Bueno, hagamos como que es el final.

Y por fin se metieron todos en la cama para oir el cuento de Wendy, el
cuento que mas les gustaba, el cuento que Peter odiaba. Por regla general,
cuando ella empezaba a contar ese cuento, él se iba de la habitacion o se
tapaba los oidos con las manos; y posiblemente, si en esa ocasion hubiera
hecho una de estas cosas, puede que todavia siguieran viviendo en la isla.
Pero precisamente esa noche Peter se quedo en su taburete; y ahora vamos a
ver lo que ocurrio.

Mds qe un baile, era una batalla de
almohadas
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Capitulo Il

Elcuento de Wendy

—Vamos, escuchad —dijo Wendy, sentandose para narrar su cuento, con
Michael a sus pies y los siete nifios en la cama—. Habia una vez un sefior...

—Me gustaria mas que fuese una sefiora —dijo Curly.

—Y a mi que fuese una rata blanca —dijo Nibs.

—Silencio —les reprendio su madre—. También habia una sefiora y...

—Mama —exclamo el primero de los Gemelos—, quieres decir que
también habia una sefiora, ;verdad? Entonces ;no esta muerta?

—~Claro que no.

—iCémo me alegro de que no esté muerta! —dijo Tootles—. ;También te
alegras tu, John?

—Desde luego.

—¢:Tu no te alegras, Nibs?

—Bastante.

—:No os alegrais vosotros, Gemelos?

—~Claro que nos alegramos.

—Dios mio —suspir6é Wendy.

—A ver si hacéis menos ruido —dijo Peter, decidido a que no
interrumpieran a Wendy, por mas horrible que a él le pareciera el cuento.

—El sefior —continu6 Wendy— se llamaba sefior Darling, y el nombre
de ella era sefiora Darling.

—Yo los conocia —dijo John, para hacer rabiar a los demas.

—También yo creo que los conocia —dijo Michael no demasiado
convencido.

—FEstaban casados, ¢sabéis? —explico Wendy—, ;y qué creéis que
tuvieron?

—Ratas blancas —exclamd Nibs en un momento de inspiracion.

—No.

—iQué complicado! —dijo Tootles, que se sabia el cuento de memoria.

—Callate, Tootles. Tuvieron tres descendientes.

—¢Qué son descendientes?

—Bueno, tu eres uno, Gemelo.
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—¢Has oido, John? Soy un descendiente.

—Los descendientes no son otra cosa que los nifios —dijo John.

—iDios mio, Dios mio! —suspir6 Wendy—. Sigamos, esos tres nifios
tenian una fiel nifiera llamada Nana; pero un dia el sefior Darling se enfado
con ella y la at6 en el patio; y por eso los nifios se fueron volando.

—FEs un cuento muy bueno —dijo Nibs.

—Se fueron volando —continu6 Wendy— al Pais de Nunca Jamas, donde
estan los nifios perdidos.

—Es lo que yo pensaba —interrumpié Curly, muy emocionado—. No sé
como, pero es lo que yo pensaba.

—Wendy —exclam6 Tootles—, ;se llamaba Tootles uno de los nifios
perdidos?

—3S1, asi es.

—Estoy en un cuento. Hurra, estoy en un cuento, Nibs.

—iA callar! Ahora quiero que penséis en los sentimientos de los
desdichados padres cuando todos sus hijos se marcharon volando.

—ijAy! —gimieron todos, aunque en realidad no pensaban para nada en
los sentimientos de los desdichados padres.

—iPensad en las camas vacias!

—iAy!
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—iQué triste! —dijo el primero de los Gemelos muy contento.

—No me imagino que este cuento pueda acabar bien —dijo el segundo
gemelo—. ¢Te lo imaginas td, Nibs?

—FEstoy tremendamente preocupado.

—Si supieseis lo grande que es el amor de una madre —les dijo Wendy
triunfalmente—, no tendriais miedo.

Habia llegado a la parte que Peter aborrecia.

—A mi me gusta el amor de una madre —dijo Tootles, golpeando a Nibs
con una almohada—. ¢ Te gusta el amor de una madre, Nibs?

—Pues claro —dijo Nibs, devolviéndole el golpe.

—Pues veréis —dijo Wendy complacida—, nuestra heroina sabia que la
madre dejaria siempre la ventana abierta para que los nifios volvieran; asi que
estuvieron fuera muchos afios y se divirtieron muchisimo.

—¢Volvieron alguna vez?
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—Ahora —dijo Wendy, concentrandose para su esfuerzo mas delicado—,
echemos una ojeada al futuro.

Y todos dieron un giro que hizo mas facil echar una ojeada al futuro.

—Han pasado los afios; y ¢quién sera la elegante dama de edad incierta
que se apea en la estacion de Londres?

—iOh!, Wendy, ;quién es? —exclamd Nibs, tan excitado como si no
supiera nada.

—Puede ser... si..., no..., es... jel hada Wendy!

—iAh!

—¢Y quiénes son los dos personajes de noble porte que la acompafian, ya
hechos unos hombres? ;Seran John y Michael? Si, ellos son.

—iOh!

—Miirad, queridos hermanos —dice Wendy, sefialando hacia arriba—, ahi
esta la ventana, que sigue abierta. Y ahora vamos a ser recompensados por
haber confiado plenamente en el amor de una madre... Entonces volaron
hacia su mama y su papa y no hay pluma que pueda describir la feliz escena,
sobre la que corremos un velo.

Ese era el cuento, y a los nifios les gustaba tanto como a su hermosa
narradora. Como veis, todo era como debia ser. Nos escapamos del hogar
como los seres mas crueles del mundo, que es lo que son los nifios, a pesar de
ser tan atractivos, y pasamos un rato delicioso pensando unicamente en
nosotros mismos; y cuando necesitamos atenciones especiales volvemos
noblemente en su busca, confiando en que nos recibiran con abrazos en lugar
de azotes.

Era de hecho tan grande su confianza en el amor de una madre que se
creian con derecho a seguir siendo un poco mas crueles durante algun tiempo.

Pero habia alguien que sabia mas que el resto, y, cuando Wendy acabo,
dejo escapar un gemido sordo.

—:Qué te pasa, Peter? —exclamo6 Wendy, corriendo a su lado y creyendo
que estaba enfermo.

Muy solicita, le palpé por debajo del pecho.

—c:Donde te duele, Peter?

—No es esa clase de dolor —contest6 Peter con un tono sombrio.

—Entonces ¢de qué clase es?

—Wendy, estas equivocada en lo de las madres.

Todos le rodearon muy asustados, porque su agitacion resultaba
alarmante; y con total ingenuidad les cont6 lo que hasta entonces habia
ocultado.

www.lectulandia.com - Pagina 218



—Hace mucho —dijo—, pensé como vosotros que mi madre siempre
tendria la ventana abierta para mi; por eso estuve fuera durante lunas y lunas,
muchas lunas, y luego regresé volando; pero la ventana estaba cerrada, porque
mi madre se habia olvidado totalmente de mi, y en mi cama habia otro nifio
durmiendo.

No estoy seguro de que esto fuera cierto, pero Peter lo creia; y los nifios se
asustaron.

—Estas seguro de que las madres son asi?

—Si.

Conque ésa era la verdad sobre las madres. jQué horror!

...regresé volando, pero la ventana estaba
cerrada

O sea, que es mejor tener cuidado; y nadie sabe mejor que un nifio cuando
hay que dar marcha atras.

—Wendy, vamonos a casa —exclamaron al mismo tiempo John y
Michael.
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—Si —dijo ella abrazandolos.

— ¢ Esta misma noche? —preguntaron los nifios perdidos, atonitos.

En lo que llamaban el fondo de sus corazones sabian que se puede vivir
perfectamente sin una madre, y que so6lo las madres piensan que no se puede.

—Ahora mismo —respondi6 Wendy muy decidida, porque se le acababa
de ocurrir una idea espantosa—. A lo mejor mama ya esta de medio luto.

Ese temor la hizo olvidarse de lo que debian de ser los sentimientos de
Peter, y le dijo en un tono bastante brusco:

—Peter, ;puedes encargarte de hacer los preparativos?

—Si asi lo deseas —respondio €l con la misma frialdad que si le hubiese
pedido que le pasara las nueces.

iNi siquiera lamentaban que se echarian de menos! Si a ella no le
preocupaba la separacion, Peter iba a demostrarle que a €l tampoco.

Pero claro que le preocupaba, y mucho; y estaba tan lleno de ira contra los
adultos que, como de costumbre, lo echaban todo a perder, que nada mas
meterse en su arbol se puso a hacer deliberadamente inspiraciones cortas, a
razon de cinco por segundo. Y lo hizo porque hay un refran en el Pais de
Nunca Jamas segun el cual cada vez que respiras muere un adulto; y Peter, en
venganza, estaba matandolos lo mas deprisa posible.

Luego, después de haber dado a los pieles rojas las instrucciones
necesarias, volvié a la casa subterranea donde, en su ausencia, se habia
desarrollado una escena indigna. Dominados por el panico ante la idea de
perder a Wendy, los nifios perdidos habian avanzado hacia ella con gestos
amenazadores.

—Sera peor que antes de que viniera —exclamaron.

—No la dejaremos marchar.

—Hagamosla prisionera.

—FEso es, encadenadla.

En esta situacion critica, el instinto indico a Wendy hacia quién debia
volverse.

—Tootles —exclam6—, ayudame.

¢No es extraiio? Recurrio a Tootles, el mas esttpido de todos.

Tootles, sin embargo, respondié con altura de miras. Porque en ese
momento dejo a un lado su estupidez y hablé con gran dignidad.

—Yo no soy mas que Tootles —dijo—, y a nadie le importo. Pero al
primero que no se comporte con Wendy como un caballero inglés, lo apufialo.

Y sacd su pufial; y en ese instante su brillo estaba en su apogeo. Los
demas nifios, intranquilos, retrocedieron. Entonces volvio Peter, e
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inmediatamente se dieron cuenta de que no los apoyaria. Peter nunca
retendria a una nifia en el Pais de Nunca Jamas contra su voluntad.

—Wendy —dijo Peter, paseando arriba y abajo—, he pedido a los pieles
rojas que te guien a través del bosque, porque volar te cansaria mucho.

—Gracias, Peter.

—Luego —continu6 con la voz seca de quien esta acostumbrado a ser
obedecido—, Campanilla te llevara a través del mar. Despiértala Nibs.

Nibs tuvo que llamar dos veces antes de obtener una respuesta, aunque
Campanilla llevaba un rato sentada en la cama, escuchando atentamente.

—¢Quién eres? ;Como te atreves? jLargo de aqui! —grit6 Campanilla.

—Tienes que levantarte, Campanilla —le dijo Nibs—, y llevar a Wendy
de viaje.

Por supuesto, Campanilla habia oido encantada que Wendy se iba; pero
estaba totalmente decidida a no servirle de guia, y asi lo expreso con las
palabras mas crudas. Luego fingié que habia vuelto a dormirse.

—Dice que no quiere —exclamé Nibs, horrorizado ante semejante
insubordinacion.

Tras lo cual Peter se dirigio muy serio hacia el cuarto de la damisela.

—Campanilla —dijo en tono seco—, si no te levantas y te vistes ahora
mismo, abro las cortinas y todos te veremos en negligé.

Esto hizo que Campanilla diese un brinco hasta el suelo.

—¢Quién dice que no quiero levantarme? —exclamo.

Mientras tanto, los nifios contemplaban consternados a Wendy, que ya
estaba preparada para el viaje, con John y Michael a su lado. Para entonces
estaban muy abatidos, no tanto porque iban a perderla, sino sobre todo porque
se daban cuenta de que al final del viaje a Wendy le esperaba algo muy bonito
a lo que no habian sido invitados. Como siempre, se sentian atraidos por la
novedad.

Creyéndolos animados por sentimientos mas nobles, Wendy se ablando.

—Queridos —Iles dijo—, si queréis venir conmigo estoy segura de que
puedo conseguir que mi padre y mi madre os adopten.

La invitacion iba destinada a Peter sobre todo; pero cada uno de los
muchachos estaba pensando exclusivamente en si mismo, y acto seguido se
pusieron a dar saltos de alegria.

—¢Pero no pensaran que somos muchos? —pregunt6 Nibs en mitad de su
salto.

—iOh!, no —dijo Wendy, después de meditar un instante—, bastara con
poner unas cuantas camas mas en el salon; se pueden tapar con biombos los
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primeros jueves de mes.

—Peter, ;podemos ir? —exclamaron todos en tono suplicante.

Daban por hecho que si ellos se iban, también lo haria él, pero en realidad
les importaba poco. Asi es, los nifios siempre estan dispuestos, cuando a la
puerta llama la novedad, a abandonar a sus seres queridos.

—De acuerdo —replicé Peter con amarga sonrisa.

Y acto seguido todos corrieron a recoger sus cosas.

—Y ahora, Peter —dijo Wendy, pensando que todo estaba resuelto—, voy
a darte tu medicina antes de ponernos en marcha.

A ella le gustaba darles medicinas, y sin duda les daba demasiada dosis.
Por supuesto, no era mas que agua, pero la sacaba de una calabaza, y siempre
agitaba la Calabaza y contaba las gotas, lo cual daba a la operacion cierta
apariencia medicinal. En esta ocasion, sin embargo, no le dio a Peter su dosis,
porque nada mas prepararla vio en la cara de Peter una expresion que la
desanimo.

—Prepara tus cosas, Peter —le dijo, temblando.

—No —contest6 él, fingiendo indiferencia—, yo no me voy contigo,
Wendy.

—Si vendras, Peter.

—No.

Para demostrarle que su marcha iba a dejarle indiferente, se puso a
caminar arriba y abajo por el cuarto, tocando alegremente su despiadada
flauta. Wendy se vio obligada a ir tras él, aunque este comportamiento fuese
bastante indigno.

—Para encontrar a tu madre —dijo en tono zalamero.

Si Peter habia conocido alguna vez una madre, hacia mucho que no la
echaba de menos. Podia arreglarselas perfectamente sin madre. Habia
pensado mucho en ella, y s6lo recordaba sus defectos.

—No, no —le dijo a Wendy, muy decidido—; a lo mejor dice que soy
muy mayor, y yo lo tnico que quiero es seguir siendo un nifio y divertirme.

—Pero, Peter...

—No.

Y por eso tuvo que decirselo a los otros.

—Peter no viene.

iPeter no se marchaba! Se quedaron mirandole, atonitos, con sus palos al
hombro, y en cada palo un hatillo. Al principio pensaron que si Peter no iba,
probablemente cambiaria de opinién y tampoco les dejaria marcharse.

Pero Peter era demasiado orgulloso para eso.
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—Si encontrais a vuestras madres —dijo en tono sombrio—, espero que
0s gusten.

El espantoso cinismo de estas palabras causé una sensacion incomoda, y
la mayoria empez6 a dar sefiales de duda. Después de todo, sus caras parecian
decir: ;{No somos unos imbéciles por querer marcharnos?

—Vamos —exclamoé Peter—, nada de alboroto ni de lloriqueos. Hasta la
vista, Wendy.

Y le tendi6 la mano alegremente, como si en realidad tuvieran que irse en
ese momento porque €l tenia cosas importantes que hacer.

Ella se vio obligada a estrecharle la mano, porque nada dejaba suponer
que prefiriese un dedal.

—¢Te acordaras de cambiarte los pantalones de franela, Peter? —dijo
ella, quedandose a su lado.

Wendy siempre habia sido muy meticulosa sobre sus pantalones de
franela.

—Si.

—¢Y te tomaras la medicina?

—Si.

Parecia que no tenian nada mas que decirse. Se produjo un silencio
incomodo. Sin embargo, Peter no era de los que flaquean delante de gente.

—Estas preparada, Campanilla? —grito.

—Si, sli.

—FEntonces, enséiiale el camino.

Campanilla subi6 volando hasta el arbol mas cercano; pero nadie la
siguid, porque fue en ese preciso momento cuando los piratas lanzaron su
terrible ataque contra los pieles rojas. Arriba, donde habia reinado el silencio,
el aire se llend de gritos y de aceros que chocaban entre si. Abajo, habia un
silencio mortal. Todos se quedaron boquiabiertos. Wendy cayd de rodillas,
pero sus brazos se tendieron hacia Peter. Todos los brazos se tendieron hacia
él, como si un viento repentino los impulsara en esa direccion; le suplicaban,
sin palabras, que no los abandonase. En cuanto a Peter, se abalanz6 sobre su
sable, el mismo con el que creia que habia matado a Barbacoa; y en sus ojos
brillaba la sed de la batalla.
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Capitulo 12

Elrapto de los ninos

El ataque pirata habia sido una sorpresa completa: prueba segura de que el
malvado Garfio lo habia dirigido sin respetar las reglas, porque sorprender a
los pieles rojas no esta, por lo general, al alcance del hombre blanco.

Segun todas las leyes no escritas de la guerra salvaje, siempre son los
pieles rojas los que atacan, y con la astucia de su raza lo hacen justo antes del
amanecer, momento en que saben que el valor de los blancos esta en su nivel
mas bajo. Mientras tanto, los hombres blancos han levantado una tosca
empalizada en la cima de un terreno ondulado a cuyo pie corre algun
riachuelo; porque estar demasiado lejos del agua significa la destruccion. Alli
esperan el asalto final: los inexpertos mantienen aferrados los revélveres y
pisan ramitas, pero los veteranos duermen tranquilamente hasta justo antes del
alba. En la oscuridad de la larga noche los exploradores salvajes se deslizan
como serpientes entre la hierba sin que se mueva una sola brizna. Los
matorrales se cierran tras ellos tan silenciosamente como la arena por la que
acaba de meterse un topo. No se oye el menor ruido, salvo cuando lanzan al
aire una maravillosa imitacion del aullido solitario del coyote. Al grito
responden otros guerreros, y algunos lo hacen todavia mejor que los coyotes,
a quienes no se les da demasiado bien. Asi van pasando esas frias horas de la
noche, y la larga incertidumbre resulta terriblemente agotadora para los
rostros palidos que la viven por primera vez; pero para los veteranos, esas
llamadas inquietantes, y esos silencios mas inquietantes todavia, no son otra
cosa que los indicios de la noche que transcurre.

Garfio sabia perfectamente que ése es el procedimiento habitual, y no se
le puede disculpar pretendiendo que lo pasaba por alto por ignorancia.

Los piccaninnis, por su parte, confiaban sin reserva en su sentido del
honor, y su conducta durante toda aquella noche contrastaba con la del pirata.
No dejaron de hacer nada para mantener la reputacion de su tribu. Con esa
agudeza de los sentidos que causa a un tiempo maravilla y desesperacion en
los pueblos civilizados, supieron que los piratas estaban en la isla desde el
momento en que uno de ellos pis6 un palo seco; y en un espacio
increiblemente corto de tiempo empezaron a oirse los aullidos del coyote.
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Cada palmo de terreno entre el lugar donde Garfio habia desembarcado sus
fuerzas y la casa bajo los arboles fue examinado sigilosamente por guerreros
que llevaban los mocasines puestos del revés. Sélo encontraron una unica
colina con un riachuelo en su parte baja, por lo que Garfio no tenia eleccién:
debia instalar alli su campamento y esperar hasta justo antes del amanecer.
Una vez previsto todo con una astucia mas que diabdlica, la mayor parte de
los pieles rojas se envolvieron en sus mantas y con una tranquilidad que para
ellos es la quintaesencia de la hombria, se acurrucaron encima de la casa de
los nifios, aguardando el frio momento en que tendrian que sembrar la palida
muerte.

Y en ese lugar, sonando, aunque vigilantes, con las exquisitas torturas a
las que los someterian en cuanto apuntase el alba, estos confiados salvajes
fueron sorprendidos por el traicionero Garfio. Segtin lo que contaron después
los exploradores indios que lograron escapar a la carniceria, parece que
Garfio no se fijo siquiera en la colina, aunque es seguro que tuvo que verla en
medio de aquella luz grisacea: en ningin momento parece que pasO por su
sutil cabeza la idea de esperar el ataque de los indios; no aguardé siquiera a
que la oscuridad de la noche se disipase: su unico objetivo era cargar contra el
enemigo. ;Qué podian hacer los desconcertados exploradores, maestros
consumados en todas las estratagemas de la guerra menos en ésta, sino correr
tras él, exponiéndose fatalmente a ser vistos, mientras lanzaban una patética
imitacion del aullido del coyote?

Rodeando a la valerosa Tigridia habia una docena de sus guerreros mas
valientes, que de pronto vieron a los pérfidos piratas lanzarse sobre ellos. De
sus ojos cayo el velo a través del que habian contemplado la victoria. Ya no
torturarian a nadie en el poste. SAlo les esperaba el paraiso de los terrenos de
caza. Lo sabian, pero como dignos hijos de sus padres cumplieron con su
deber. En ese momento, aun habrian tenido tiempo de formar una falange que
habria sido dificil de romper si se hubiesen levantado rapidamente, pero las
tradiciones de su raza se lo prohibian. Esta escrito que el salvaje noble nunca
debe manifestar la menor sorpresa en presencia del hombre blanco. Y por
terrible que haya debido de ser para ellos la repentina aparicion de los piratas,
permanecieron quietos un instante, sin mover un solo musculo, como si el
enemigo hubiese llegado en respuesta a una invitacion. Luego, después de
cumplir galantemente con la tradicion tomaron las armas y su grito de guerra
hendio los aires; pero era demasiado tarde.

No tenemos intencién de describir lo que fue mas una carniceria que un
combate. Asi pereci6 la flor y nata de los guerreros de la tribu piccaninny.

www.lectulandia.com - Pagina 225



Cierto que mas de uno muri6 vengado, porque con Lobo Flaco cayo Alf
Mason, que ya no volveria a perturbar las costas del Caribe; y entre los que
mordieron el polvo estaban Geol42l. Scourie, Chas. Turley y el alsaciano
Foggerty. Turley cay6 bajo el tomahawk del terrible Pantera, que consiguio
abrirse paso entre los piratas con Tigridia y unos pocos que quedaban de la
tribu.

L\cban aPeter l GranPadre \anco yse
postraban ante &l

¢Hasta qué punto hay que censurar a Garfio por su tactica en esta ocasion?
Eso es algo que deben decidir los historiadores. Si hubiese esperado en la
colina hasta la hora apropiada, es probable que €l y sus hombres se hubieran
visto reducidos a picadillo; y a la hora de juzgarlo hay que tener esa
eventualidad en cuenta. Lo que quiza deberia haber hecho era avisar a sus
adversarios de que iba a emplear una tactica nueva. Aunque, por otro lado,
eliminando el elemento de sorpresa, habria reducido a la nada la eficacia de
su estrategia, de modo que todo este asunto esta plagado de dificultades. Pero
no podemos reprimir cierta admiracion, con alguna reserva, ante el cerebro
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que concibi6 un proyecto tan audaz ni sentir el genio con que fue puesto en
practica.

¢Qué penso el propio Garfio sobre si mismo en la hora del triunfo? Mucho
habrian dado sus secuaces por conocerlo cuando, todavia jadeantes, y
agrupados a discreta distancia de su garfio limpiaban sus sables, escudrifiando
con sus ojos de hurén a aquel hombre extraordinario. Indudablemente, el
jubilo debia henchir su corazon, pero su cara no lo reflejaba; enigma oscuro y
siempre solitario, Garfio se mantenia alejado de sus secuaces tanto en cuerpo
como en alma.

La tarea de la noche atn no habia acabado, porque no habia ido a destruir
a los pieles rojas; no eran mas que abejas que habia que espantar con humo
para poder llegar hasta la miel. A quien él queria era a Peter Pan, Pan y
Wendy y su pandilla, pero sobre todo a Pan.

Peter era un nifio tan pequefio que puede sorprender el odio que aquel
hombre sentia por él. Cierto que habia tirado el brazo de Garfio al cocodrilo;
pero ni esto ni el aumento de peligros que, para la existencia del pirata, se
derivaban de ese accidente, debido sobre todo a la obstinacién del cocodrilo,
podian justificar un deseo de venganza tan feroz e implacable. Lo cierto es
que en Peter habia algo que empujaba al capitan pirata hasta la locura. No era
su valentia, ni tampoco el atractivo de su aspecto, no era... Pero es inutil
andarse por las ramas, porque sabemos de sobra de qué se trata y tenemos que
decirlo. Era la arrogancia de Peter.

Esa arrogancia sacaba de su quicio los nervios de Garfio; producia un
cosquilleo en su garra de hierro y por la noche le incordiaba como un insecto.
Mientras Peter viviese, este hombre atormentado se sentiria como un leon en
cuya jaula ha entrado un gorrion.

El problema consistia ahora en bajar de los arboles, o cémo conseguir que
sus secuaces lo hiciesen. Pase6 por todos ellos sus o0jos ansiosos, en busca de
los mas delgados. Ellos se agitaban preocupados, porque sabian que Garfio no
tendria ninguin escripulo en hacerlos bajar, aunque fuese a palos.

Mientras tanto, ¢qué ha sido de los nifios? Los hemos visto, cuando las
armas empezaron a sonar, convertirse en algo parecido a estatuas de piedra,
con las bocas muy abiertas y los brazos tendidos hacia Peter en actitud de
suplica; y volvemos a ellos cuando sus bocas ya se han cerrado y tienen los
brazos caidos a los lados. El jaleo de arriba ha cesado de forma casi tan
repentina como habia empezado, después de pasar como una violenta rafaga
de viento, pero saben que, al pasar, ha sellado su destino.
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¢Qué bando habria conseguido la victoria? Los piratas, con los oidos
pegados en los arboles huecos, oyeron las preguntas que hacia cada nifio, y,
jay!, también oyeron la respuesta de Peter.

—Si han ganado los pieles rojas —dijo—, tocaran el tam-tam; ésa es
siempre su sefial de victoria.

Pero resulta que Smee habia encontrado el tam-tam, y en ese momento
estaba sentado sobre él.

—Nunca volveréis a oir el tam-tam —murmuré en un tono por supuesto
inaudible, porque Garfio les habia ordenado absoluto silencio.

Para gran sorpresa suya, Garfio le hizo gestos de que tocase el tam-tam; y
poco a poco Smee fue comprendiendo la espantosa maldad de aquella orden.
Nunca, probablemente, aquel hombre simple habia admirado tanto a Garfio.

Smee golpeo el instrumento dos veces, y luego se detuvo para escuchar
muy atento.

—FIl tam-tam —oyeron gritar a Peter los granujas—. jHan vencido los
indios!

Los desdichados nifios respondieron con un grito de alegria que sono a
musica en los negros corazones de arriba, e inmediatamente volvieron a
despedirse de Peter. Esto desconcertd a los piratas, pero todos sus demas
sentimientos quedaron ensombrecidos ante la innoble alegria de que sus
enemigos se disponian a subir por los arboles. Se miraron sonriendo unos a
otros y se frotaron las manos. Con rapidez y en silencio, Garfio fue dandoles
sus 6rdenes: un hombre en cada arbol, y los demas en fila, a dos yardas de
distancia.
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B PRV e Oy L aata
...como paquetes de mercancias lanzados
de mano en mano
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Capitulo 13

¢Creéis en las hadas?

Cuanto antes acabemos con estos horrores, mejor. El primero en aparecer
fuera de su arbol fue Curly. Sali6 para caer en los brazos de Cecco, que lo
lanz6 a Smee, que lo lanz6 a Starkey, que lo lanz6 a Bill Jukes, que lo lanzé a
Noodler, y pasando asi de uno a otro terminé cayendo a los pies del pirata
negro. Todos los nifios fueron brutalmente arrancados de sus arboles de la
misma manera; y varios de ellos coincidieron por el aire al mismo tiempo,
como paquetes de mercancias lanzados de mano en mano.

A Wendy, que sali6 la udltima, se le concedié un trato diferente. Con
ironica cortesia, Garfio la salud6 quitandose el sombrero y, ofreciéndole su
brazo, la escolt6 hasta el lugar donde los otros estaban siendo amordazados.
Lo hizo con tanta ceremonia, con un aire tan enormemente distingué, que
Wendy estaba demasiado fascinada para gritar. Al fin y al cabo no era mas
que una nifa.

Quiza sea de chismosos divulgar que, durante un momento, sintio la
seduccion de Garfio, pero solo lo contamos por las extraflas consecuencias
que acarre0. Si su orgullo la hubiese hecho soltarse del brazo del pirata (y nos
habria encantado poder contarlo), la habrian lanzado por el aire como a los
demas y Garfio no habria estado presente en el momento en que ataban a los
nifios; y si no hubiese estado presente, no habria descubierto el secreto de
Slightly; y sin ese secreto, no habria podido atentar pérfidamente contra la
vida de Peter.

Fueron atados para evitar que echasen a volar, y estaban alli doblados, con
las rodillas pegadas a las orejas; y para atarlos como si fueran pollos, el pirata
negro habia cortado una cuerda en siete trozos iguales. Todo fue bien hasta
que le lleg6 el turno a Slightly, que resulté ser como uno de esos
desesperantes paquetes que necesitan toda la cuerda para envolverlos y no
dejan cabos con los que hacer el nudo. Los piratas, rabiosos, empezaron a
darle patadas, igual que dariamos patadas al paquete (aunque seria mas justo
dar patadas a la cuerda); y, por extrafio que parezca, fue Garfio quien les
orden6 que pusieran fin a su violencia. Una maliciosa sonrisa de triunfo
retorcia sus labios. Mientras sus hombres sudaban inutilmente, porque cada
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vez que trataban de empaquetar al desdichado nifio por un lado se inflaba por
otro, la mente superior de Garfio habia penetrado bajo la superficie de
Slightly, buscando no los efectos sino las causas; y su jubilo demostraba que
las habia encontrado. Slightly, blanco como el papel, supo que Garfio habia
descubierto su secreto, que era el siguiente: un nifio tan hinchado no puede
utilizar un arbol en el que un adulto normal necesitaria que lo empujasen con
un palo. El pobre Slightly, que en ese momento era el mas desdichado de
todos los nifios, estaba aterrorizado por Peter y lamentaba amargamente lo
que habia hecho. Insaciable bebedor de agua cuando tenia calor, se habia
hinchado de manera alarmante, y, en vez de adelgazar para adaptarse a las
medidas de su tronco, habia ido recortando el tronco, sin que los demas se
enterasen, para ajustarlo a su gordura.

Garfio adiviné lo suficiente de ese secreto para convencerse de que, por
fin, Peter estaba a su merced; pero ni una palabra sobre el siniestro plan
elaborado en las cavernas subterraneas de su cerebro salio de sus labios: se
limitd a indicar por gestos la orden de llevar a los cautivos al barco y su deseo
de quedarse solo.

;Como llevarlos? Atados como estaban, podian hacerlos rodar cuesta
abajo como barriles, pero una marisma cruzaba la mayor parte del camino. De
nuevo el genio de Garfio super6 las dificultades. Indic6 que podian usar la
casita como medio de transporte. L.os nifios fueron arrojados en su interior, y
cuatro vigorosos piratas se la echaron a hombros; les seguian los demas
piratas, y, cantando la odiosa cancién pirata, la extrafia procesion se puso en
marcha a través del bosque. No sé si alguno de los nifios iba llorando; de ser
asi, la cancion ahogaba sus llantos; pero mientras la casita desaparecia bajo
los arboles, una valiente aunque delgada columna de humo salia de la
chimenea como desafiando a Garfio.

Pero Garfio no tard6 en verla, y el humo le jug6é una mala pasada a Peter,
porque secé cualquier brizna de piedad que pudiese quedar en el barbaro
pecho del pirata.

Lo primero que hizo, en cuanto se encontr6 a solas en medio de la
oscuridad del crepusculo, fue acercarse de puntillas al arbol de Slightly y
asegurarse de que podia pasar por él. Luego se puso a cavilar largo rato,
dejando el sombrero de mal agiiero en la hierba para que la suave brisa que se
habia levantado le refrescara la cabeza. Por negros que fuesen sus
pensamientos, sus ojos azules tenian la dulzura de la pervincal43l. Acechaba
con mucha atencion los menores ruidos que subian de las profundidades de la
tierra, pero abajo reinaba el mismo silencio que arriba; la casa subterranea

www.lectulandia.com - Pagina 231



parecia ser una simple casa abandonada en medio del vacio. ¢Estaria
durmiendo aquel muchacho, o lo aguardaba al pie del arbol de Slightly con el
pufial en la mano?

La extrana procesion se puso en marcha a
fravés delbosque

No habia forma de saberlo, excepto bajando. Garfio dejoé caer
silenciosamente su capa al suelo y, mordiéndose los labios hasta que le broté
sangre, se metio en el arbol. Era un hombre valiente, pero no por eso dejo de
detenerse un momento para enjugarse la frente, que chorreaba sudor como
una vela. Luego, en silencio, se dejo caer hacia lo desconocido.

Lleg6 sin problemas al pie del orificio y de nuevo se qued6 inmovil,
recuperando el aliento, que habia estado a punto de faltarle. A medida que sus
ojos iban acostumbrandose a la penumbra, pudo ver los contornos de diversos
objetos de la casa subterranea, que cobraban forma; pero el tnico en el que
poso su avida mirada, buscado durante tanto tiempo y por fin encontrado, fue
la gran cama. En ella estaba Peter profundamente dormido.

Ignorante de la tragedia que estaba ocurriendo arriba, Peter habia seguido
tocando alegremente su flauta durante un rato después de la marcha de los
nifos, en un triste intento, sin duda, de demostrarse a si mismo su
indiferencia. Luego decidié no tomarse la medicina, como para fastidiar a
Wendy. Después se tumbd en la cama, sobre la colcha, para fastidiarla mas,
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porque Wendy siempre los habia arropado con ella, porque nunca sabes si vas
a tener frio a medida que avanza la noche. Después casi se eché a llorar; pero
se imagind la indignacién de la nifia si, por el contrario, le veia reir; asi pues,
lanz6 una arrogante carcajada en mitad de la cual se quedé dormido.

A veces, aunque no a menudo, sofiaba, y sus suefios eran mas dolorosos
que los suefios de los demas nifios. Pasaba horas sin que pudiese librarse de
esos sueflos, durante los que exhalaba largos gemidos. Creo que tenian que
ver con el enigma de su existencia. En tales ocasiones, Wendy solia sacarle de
la cama y sentarlo en su regazo, consolandole con mimos que ella misma
habia inventado; y cuando terminaba de calmarse, volvia a meterlo en la cama
antes de que despertara del todo, para que Peter ignorase la indignidad a la
que Wendy lo habia sometido. Pero en esta ocasion se habia quedado dormido
inmediatamente y no tuvo suefios. Un brazo le colgaba del borde de la cama,
tenia doblada una pierna, y la parte interrumpida de su risa seguia esbozada
en la boca, que estaba entreabierta y mostraba sus diminutas perlas.

Asi fue, indefenso, como lo encontré Garfio. El pirata permanecié en
silencio al pie del arbol contemplando a su enemigo al otro lado del cuarto.
¢ Sintié su sombrio pecho una sombra de compasién? Garfio no era totalmente
malo; le gustaban las flores (eso me han dicho) y la musica suave (él mismo
tocaba de manera bastante aceptable el clavicordio); y, hay que admitirlo
francamente, la naturaleza idilica de la escena le conmovié profundamente. Si
se hubiese dejado llevar por su lado bueno, habria vuelto a subir, aunque de
mala gana, por el arbol, pero una cosa se lo impidio.

Lo que le hizo quedarse fue la expresion impertinente de Peter mientras
dormia. La boca abierta, el brazo colgando y la rodilla doblada eran la
personificacion de la insolencia, una insolencia que no volvera a presentarse,
€S0 esperamos, a unos ojos tan sensibles a su caracter ofensivo. Fue esa
insolencia la que enfurecio el corazén de Garfio. Si su rabia lo hubiese roto en
cien pedazos, cada uno de ellos, sin preocuparse de la explosion, se habria
lanzado contra el durmiente.

Aunque la cama estaba iluminada débilmente por la Unica lampara
encendida, Garfio permanecia a oscuras, y nada mas dar un paso chocé con
un obstaculo: la puerta del arbol de Slightly. No cubria la totalidad del hueco,
y Garfio habia estado mirando por encima. Buscando a tientas el pestillo,
comprobo furioso que estaba muy bajo, fuera de su alcance. A su cerebro
trastornado le parecié que la irritante cualidad de la cara y la figura de Peter
habia aumentado visiblemente, y zarande6 la puerta lanzandose contra ella.
¢ También esta vez iba a escaparsele su enemigo?
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Pero ;qué era aquello? Sus ojos inyectados de sangre habian visto la
medicina de Peter encima de un estante y al alcance de su mano. Enseguida
adivind su uso e inmediatamente supo que el durmiente estaba en su poder.

Para que nunca lo cogieran vivo, Garfio siempre llevaba encima un
espantoso veneno preparado por él mismo con el veneno de todos los anillos
que habian caido en su poder. Lo habia cocido hasta concentrarlo en un
liquido amarillo totalmente desconocido para la ciencia, que sin duda era el
veneno mas virulento que existia.

Vertio cinco gotas de ese veneno en la copa de Peter. Su mano temblaba,
pero mas de alegria que de vergiienza. Mientras lo hacia, evitaba mirar al
durmiente, pero no por temor a dejarse dominar por la piedad; simplemente
para que no se le cayese fuera. Luego, después de lanzar una larga mirada de
alegria sobre su victima, se volvié y no sin esfuerzo repto por el tronco hueco
del arbol. Cuando sali6 del agujero parecia la encarnacion misma del mal
saliendo de su guarida. Colocandose el sombrero de la forma mas belicosa, se
envolvio en su capa, sujetando un extremo por delante de su cara como para
ocultar su persona de la noche, de la que €l era la parte mas negra, vy,
murmurando en voz baja extrafias palabras, se alejo entre los arboles.

Peter siguié dormido. La luz vacilo y se apago, dejando la casa a oscuras;
pero él siguié durmiendo. No debian de ser menos de las diez por el reloj del
cocodrilo cuando repentinamente se incorpor6 en la cama, sin saber qué le
habia despertado. Eran unos golpes prudentes y cautelosos en la puerta de su
arbol.

Prudentes y cautelosos, pero en medio de aquella calma resultaban
siniestros. Peter buscé a tientas el pufial y su mano se crispo sobre €l. Luego
pregunto:

—¢Quién va?

Durante largo rato no hubo respuesta; luego volvieron a llamar.

—¢Quién es?

Tampoco hubo respuesta.

Peter se sintio intrigado, y le gustaba estar intrigado. De dos zancadas
alcanzo la puerta. A diferencia de la puerta de Slightly, la suya se ajustaba
exactamente al marco, asi que no podia ver nada de lo que ocurria al otro lado
mientras que la persona que llamaba podia verle a él.

—No abriré si no hablas —grito Peter.

Entonces por fin habl6 la visitante, una hermosa voz parecida a una
campana.

—Déjame entrar, Peter.
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Era Campanilla, y Peter descorrio rapidamente el cerrojo. Ella revolote6
muy agitada por el cuarto, con la cara encendida y el vestido manchado de
barro.

—¢Qué pasa?

—A ver si lo adivinas —exclamo ella.

Y le ofreci6 tres oportunidades.

—iSuéltalo de una vez! —grit6 Peter.

En una sola frase, gramaticalmente incorrecta y tan larga como la cuerda
de pafiuelos que sacan los prestidigitadores de sus bocas, Campanilla le cont6
la captura de Wendy y de los nifios.

El corazén de Peter brincaba arriba y abajo en su pecho mientras la
escuchaba. {Wendy prisionera, y en el barco pirata! jCon lo que a ella le
gustaba que todo fuera como es debido!

—Yo la rescataré —exclamo Peter, saltando hacia sus armas.

En medio del salto pensé que podia hacer algo para agradar a Wendy.
Podia tomarse la medicina.

Su mano se cerr6 sobre el fatal brebaje.

—iNo! —chill6 Campanilla, que habia oido a Garfio evocar entre
murmullos su hazafia mientras corria por el bosque.

—Por qué no?

—FEsta envenenado.

—:Envenenado? ;Quién iba a envenenarlo?

—Garfio.

—No seas tonta. ; Cémo habria podido Garfio bajar hasta aqui?

Por desgracia, Campanilla no podia explicarselo, porque tampoco ella
conocia el secreto el arbol de Slightly. Sin embargo, las palabras de Garfio no
dejaban lugar a dudas. La copa estaba envenenada.

—Ademas —dijo Peter, creyéndose lo que decia—, no me he quedado
dormido ni un minuto.

Y levanto la copa. Ya no habia tiempo para las palabras; habia que actuar;
y con uno de sus movimientos rapidos Campanilla se deslizé entre sus labios
y el brebaje, y lo bebid de un trago.

—¢Como te atreves, Campanilla, a beberte mi medicina?

Pero ella no contest6. Ya habia empezado a tambalearse en el aire.

—¢Qué te pasa? —exclamo Peter, subitamente asustado.

—FEstaba envenenada, Peter —le dijo ella suavemente—; y ahora voy a
MOTrir.

—Campanilla, ;te la has bebido para salvarme?
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—Si.

—Pero ¢por qué, Campanilla?

Ahora sus alas apenas podian sostenerla, pero a modo de respuesta se
poso en el hombro de Peter y le dio un mordisco carifioso en la barbilla. Le
susurr6 al oido: «Qué tonto eres», y luego, tambaleandose, lleg6 a su cuarto y
se dejo caer en la cama.

La cabeza de Peter casi llenaba la cuarta parte de la habitacion de
Campanilla, y Peter se arrodillo junto a ella angustiado. Su luz se debilitaba a
cada instante y Peter supo que, cuando se apagase, Campanilla habria dejado
de existir. Ella se sinti6 tan feliz viéndole llorar que extendi6 su hermoso
dedo y dej6 que las lagrimas corrieran por él.

Su voz era tan baja que al principio Peter no podia entender lo que le
decia. Luego lo entendio. Estaba diciéndole que creia que se curaria si los
nifios creian en las hadas.

Peter extendio los brazos. Alli no habia ningun nifo, y era de noche; pero
se dirigio a todos los que podian estar sofiando con el Pais de Nunca Jamas, y
que por lo tanto estaban mas cerca de él de lo que podriais imaginaros; chicos
y chicas en camison, y nifios pequefios medio desnudos en sus cestas colgadas
de los arboles.

—:Creéis en las hadas? —grit6 Peter.

Campanilla se incorpor6 en la cama casi con energia para saber cual iba a
ser su destino.

Crey6 oir respuestas afirmativas, pero no estaba segura.

—¢ T qué piensas? —le pregunto a Peter.

—Si creéis —les gritd6 Peter—, dad palmadas; no dejéis morir a
Campanilla.

Muchos batieron palmas.

Algunos no.

Un pufiado de animalillos silbaron.

Las palmadas se detuvieron de repente, como si innumerables madres se
hubieran precipitado en el cuarto de sus hijos para ver qué demonios estaba
ocurriendo; pero Campanilla ya se habia salvado. Primero fue recuperando la
voz; luego salt6 fuera de la cama; después se puso a revolotear por la
habitacion con mas alegria y descaro que nunca. Ni por un momento penso en
dar las gracias a los que habian creido, pero le habria gustado ponerle la mano
encima a los qué habian silbado.

—Y ahora, vamos a rescatar a Wendy.
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La luna cabalgaba por un cielo lleno de nubes cuando Peter emergio de su
arbol, armado hasta los dientes y casi desnudo, para emprender su peligrosa
mision. No era precisamente la noche que él hubiese elegido. Tenia pensado
volar manteniéndose a ras del suelo para que nada extrafio escapase a sus
ojos; pero, con aquella luz tan intermitente, volar bajo significaba proyectar
su sombra a través de los arboles, molestando asi a los pajaros y revelando a
cualquier enemigo al acecho que habia salido.

Ahora lamentaba haber dado a los pajaros de la isla unos nombres tan
extrafios que se habian vuelto salvajes y resultaba dificil acercarse a ellos.

No le quedaba mas remedio que avanzar al estilo de los pieles rojas; por
suerte se le daba bien. Pero ;en qué direccion? Porque no estaba seguro de
que hubieran llevado a los nifios al barco. Una ligera nevada habia borrado
todas las huellas; y un silencio de muerte planeaba sobre la isla, como si la
naturaleza siguiese horrorizada todavia por la reciente carniceria. Peter habia
ensefiado a los nifios algunos secretos del bosque que habia aprendido de
Tigridia y de Campanilla, y contaba con que en esa hora crucial no se les
olvidasen. Si tenia una oportunidad, Slightly haria marcas en los arboles, por
ejemplo. Curly iria dejando caer semillas a su paso, y Wendy tiraria su
pafiuelo en algun lugar estratégico. Pero para buscar todos estos indicios
habia que esperar al amanecer, y Peter no tenia tiempo. El mundo de la
superficie le reclamaba, pero él no podia ayudarle.

El cocodrilo le adelanto, pero no habia ninguna otra criatura viviente, ni
un ruido, ni un movimiento; sabia sin embargo que la muerte subita podia
estar esperandole en el siguiente arbol, o iba tras sus pasos.

Entonces Peter lanzo este terrible juramento:

—Esta vez, jo Garfio o yo!

Entonces empezd a reptar como una serpiente; luego, poniéndose de
nuevo de pie, cruzé como una flecha un claro en el que jugueteaba la luz de la
luna: con un dedo en los labios y el pufial a punto. Era enormemente feliz.
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Estavez, jo Garfio o yo!
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Capitulo

Elbarco pirata

Una luz verde que parpadeaba sobre la Ensenada de Kidd!44l, cerca de la
desembocadura del rio de los piratas, sefialaba el lugar donde estaba el
bergantin, el Jolly Roger, muy hundido en el agua; el navio era feo de arriba
abajo, sucio hasta en el casco, con todos sus baos!4! detestables como un
suelo cubierto de plumas destrozadas. Era el canibal de los mares, y en
realidad no necesitaba aquel ojo vigilante, porque su sola reputacion le
bastaba para flotar sin miedo a ningun ataque.

Estaba envuelto en el manto de la noche, y ningun sonido podia llegar
hasta €l desde la orilla. A bordo no se oia el menor ruido, inicamente el nada
agradable zumbido de la maquina de coser del barco ante la que estaba
sentado Smee, siempre trabajador y dispuesto, la quintaesencia de la
vulgaridad, el patético Smee. No sé por qué era tan infinitamente patético;
quiza porque era patéticamente inconsciente de serlo; pero hasta los hombres
mas duros tenian que apartar de €l inmediatamente la vista, y mas de una vez,
en las noches de verano, habia conseguido llegar al corazén de Garfio y
hacerle llorar. De esto, como de casi todo lo demdas, Smee era totalmente
inconsciente.

Unos cuantos piratas, apoyados en la borda, bebian aspirando los miasmas
de la noche; otros, tirados por el suelo entre los barriles, jugaban a los dados y
a las cartas; y los cuatro hombres que habian transportado a bordo la casita,
agotados, dormian en el puente, donde incluso en su suefio rodaban de un lado
para otro en su intento de alejarse de Garfio, por miedo de que, al pasar, los
golpease maquinalmente con el garfio.

Garfio paseaba arriba y abajo por cubierta. jQué hombre tan insondable!
Era la hora de su triunfo. Peter habia sido barrido para siempre de su camino,
y todos los demas nifios estaban a bordo, a punto de dar un paseo por la
tablal#6l. Era su acto mds cruel desde los dias en que habia torturado a
Barbacoa; y, sabiendo como sabemos hasta qué punto el hombre es un
tabernaculo de vanidad, ;puede sorprendernos que camine arriba y abajo por
cubierta, henchido por los vientos de su victoria?
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A bordo no se oia el menor ruido, (nicamente
elnada agradable zumbido de la mdquina de
coser delbarco

Pero su paso, en el que no habia ninguna alegria, iba acompasado por los
tormentos de su mente sombria. Garfio estaba profundamente deprimido.

Le ocurria a menudo cuando conversaba consigo mismo a bordo de su
barco en la quietud de la noche. Porque estaba terriblemente solo. Este
hombre inescrutable nunca se sentia tan solo como cuando estaba rodeado por
sus secuaces. Socialmente eran muy inferiores a él.

Garfio no era su verdadero nombre. Todavia hoy, revelar su verdadera
identidad escandalizaria a todo el pais; pero como ya habran adivinado los
que saben leer entre lineas, habia sido alumno de una ilustre escuela
puiblical4”] cuyas tradiciones seguian cubriéndole como ropajes, con las que
por otra parte no dejaban de tener mucha relacion. Por ejemplo, le parecia
ofensivo subir a bordo de un navio con la misma ropa con que lo habia
capturado; y en su forma de andar todavia se notaba el estudiado descuido de
la escuela. Pero sobre todo conservaba el amor por los buenos modales.
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iBuenos modales! Por muy bajo que hubiese caido, seguia convencido de
que son lo tnico realmente importante.

Desde el fondo de si mismo le llegd un chirrido como el de unas puertas
oxidadas, y a través de ellas oia un golpeteo regular, como los martillazos que
oimos de noche cuando no podemos dormir. «;Has dado muestra hoy de
buenos modales?», era la eterna pregunta de aquellos martillazos.

—iLa fama, la fama, esa chucheria dorada, ya es mia! —exclamo.

—:Te parece de buena educacion sobresalir en algo? —replicaba el
golpeteo de su escuela.

—Soy el inico hombre al que Barbacoa tenia miedo —protestaba en tono
insistente—, y hasta el propio Flint tenia miedo a Barbacoa.

—Barbacoa, Flint... ;de qué casa? —replico la cortante respuesta.

Se le ocurrié la reflexion mas inquietante de todas: ;no es de mala
educacion pensar sobre la buena educacion?

Este problema le torturaba. Era una especie de garra que llevaba dentro,
mas afilada que su garfio de acero; y mientras le desgarraba las entrafias, por
su rostro cetrino corrian gruesas gotas de sudor, manchandole el jubon.
Aunque de vez en cuando se pasaba la manga por la cara, no habia forma de
parar aquel goteo.

iAh, no envidiéis a Garfio!

De repente tuvo el presentimiento de su temprana disolucién. Era como si
el terrible juramento de Peter hubiese abordado el barco. Garfio sintié el
tenebroso deseo de decir sus ultimas palabras, no fuera que luego no tuviera
tiempo.

—A Garfio mas le hubiera valido —exclam6— ser menos ambicioso.

En las horas mas negras se referia a si mismo en tercera persona.

—Ningun nifio pequefio me quiere.

Resulta curioso que lo pensara, porque hasta entonces nunca le habia
preocupado; quiza la maquina de coser le habia dado la idea. Durante largo
rato estuvo mascullando para sus adentros, contemplando a Smee, que cosia
un dobladillo tranquilamente, convencido de que todos los nifios le tenian
miedo.

iMiedo de él! {Miedo de Smee! No habia a bordo del bergantin ningun
nifio que esa noche no le quisiese. Les habia dicho cosas horribles, les habia
pegado con la palma de la mano porque era incapaz de darles pufietazos, y los
nifios lo unico que habian hecho era encarifiarse mas con él. Michael se habia
probado sus gafas.
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iDecirle al pobre Smee que los nifios le encontraban encantador! Garfio
estaba deseando hacerlo, pero le parecia demasiado cruel. Asi pues, se
content6 con darle vueltas a aquel enigma en su mente: ;por qué les parecia
Smee encantador? Analizo el problema como el fino sabueso que era. Si
Smee resultaba encantador, ;qué tenia para serlo? De repente se le ocurrio
una respuesta terrible: ; Buenos modales?

¢Tendria su contramaestre buenos modales sin saberlo, que es la mejor
manera de estar bien educado?

Record6 que habia que demostrar que uno tiene buena educacion sin darse
cuenta para tener una posibilidad de ser admitido en el Popl48l,

Con un grito de rabia blandié su mano de hierro por encima de la cabeza
de Smee; pero contuvo el golpe. Lo que le detuvo fue la siguiente reflexion:

¢Qué decir de un hombre que mata a otro porque tiene buena educacion?

Que tiene mala educacion.

El desdichado Garfio, tan impotente como sudoroso, cayé hacia adelante
como una flor tronchada.

Sus hombres, pensando que se lo habian quitado de en medio durante un
rato, relajaron la disciplina acto seguido; y se lanzaron a bailar una bacanal,
que hizo a Garfio ponerse en pie de un salto; cualquier rastro de debilidad
humana habia desaparecido, como si le hubieran echado encima un cubo de
agua.

—iSilencio, patanes! —grito—, porque si no, os meto el ancla en las
tripas.

Inmediatamente ceso el barullo.

—:Estan todos los nifios bien encadenados, para que no puedan escaparse
volando?

—Si, capitan.

—Entonces, traédmelos.
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...y se lanzaron a bailar unabacanal

Los pobres prisioneros fueron sacados a rastras de la bodega, todos menos
Wendy, y colocados en fila delante del capitan. Durante un rato, parecioé no
darse cuenta de su presencia. Se sent0 tranquilamente, tarareando con voz
agradable pasajes de una cancion grosera y dando vueltas entre sus dedos a un
manojo de naipes. De vez en cuando la luz de su cigarro le ponia una mancha
de color en la cara.

—Bueno, amiguitos —dijo con energia—, seis de vosotros van a pasear
por la tabla esta noche, pero tengo sitio para dos grumetes. ;Quién de
vosotros quiere serlo?

—No le enfadéis sin necesidad —Iles habia aconsejado Wendy en la
bodega.

Por eso Tootles dio un paso adelante con mucha educacion. A Tootles le
horrorizaba la idea de servir a las 6rdenes de un hombre como aquél, pero su
instinto le decia que lo mas prudente era cargar la responsabilidad a una
persona ausente; y aunque fuese un poco tonto, sabia que sélo las madres
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estan siempre dispuestas a sacrificarse. Todos los nifios lo saben de sus
madres, y por eso las desprecian, aunque nunca dejen de aprovecharse de ello.

Asi pues, Tootles se explico con mucha prudencia:

—Vera usted, sefior, no creo que a mi madre le guste que me haga pirata.
¢Le gustaria a tu madre, Slightly, que te hicieses pirata?

Le guifié un ojo a Slightly, que respondio en tono desolado: «No lo creo»,
como si deseara que las cosas fuesen de otro modo.

—Le gustaria a vuestra madre, Gemelos, que os hicieseis piratas?

—Tampoco lo creo —dijo el primer gemelo, igual de astuto que los
demas—. ;A tu madre, Nibs?...

—iBasta de chachara! —rugio6 Garfio.

Y los portavoces fueron llevados a rastras hacia atras.

—A ver, tu, chico —dijo dirigiéndose a John—. Tu pareces tener algo de
agallas. ;Nunca has querido ser pirata, valiente?

En realidad, John habia tenido ganas de serlo alguna vez, durante las
clases de matematicas, y estaba sorprendido de que Garfio lo eligiese
precisamente a él.

—Una vez pensé en llamarme Jack Mano Roja —dijo timidamente.

—iUn nombre muy bonito! Y asi es como te llamaremos si te unes a
Nosotros.

—¢Qué te parece, Michael? —pregunto John.

—Y si yo me uno, jcomo me llamariais? —pregunté Michael.

—Joe Barbanegra.

Naturalmente, Michael qued6 muy impresionado.

—¢Qué te parece, John?

Queria que John decidiese, y John queria que decidiese Michael.

—¢Seguiremos siendo respetuosos subditos del rey? —pregunto John.

La respuesta lleg6 a través de los dientes de Garfio:

—Tendréis que jurar «Abajo el rey».

Puede que John no se hubiera portado muy bien hasta entonces, pero en
ese momento reacciono con valentia.

—FEntonces me niego —exclamd, dando un pufietazo sobre el barril que
Garfio tenia delante.

—Entonces me niego —exclamé Michael.

—iViva Inglaterra! —chill6 Curly.

Los piratas, furiosos, les golpearon en la boca y Garfio rugio:

—Has firmado tu sentencia de muerte. Traed a su madre. Preparad la
tabla.
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No eran mas que unos nifios, y se quedaron blancos al ver a Jukes y a
Cecco preparar la tabla fatal. Pero se esforzaron por parecer valientes cuando
trajeron a Wendy.

Ninguna de mis palabras os dara idea de cuanto odiaba Wendy a aquellos
piratas. A los nifios podia parecerles que habia cierto atractivo en el oficio de
piratas, pero lo tnico que ella veia es que nadie habia fregado aquel barco
hacia afios. No habia una sola portilla sobre cuyos sucios cristales no hubiera
podido escribirse con el dedo: «Cerdo», y ya estaba escrito en algunos. Pero
mientras los nifios se apifiaban a su alrededor, Wendy sélo tenia una idea:
salvarlos.

—Entonces, guapita —dijo Garfio con una voz melosa—, ahora vas a ver
a tus nifios paseando por la tabla.

Por mas fino caballero que fuese, la intensidad de sus cavilaciones habia
manchado de sudor su gorguera y, de repente, supo que Wendy tenia clavados
los ojos en ella. Con un gesto rapido traté de ocultar la mancha, pero era
demasiado tarde.

—:Van a morir? —pregunté Wendy, con tal expresion de desprecio que
Garfio estuvo a punto de desmayarse.

—Si, van a morir —grufio Garfio—. Silencio todo el mundo —solto, con
los ojos brillandole de placer—, oigamos las ultimas palabras de una madre a
sus hijos.

En ese momento Wendy estuvo magnifica.

—Queridos nifios, éstas son mis dltimas palabras —dijo con firmeza—.
Siento que tengo un mensaje que transmitiros de parte de vuestras madres
verdaderas, y es el siguiente: «jEsperamos que nuestros hijos mueran como
auténticos caballeros ingleses!».

Hasta los piratas mismos quedaron impresionados; y Tootles se puso a
gritar histérico:

—Yo voy a hacer lo que espera mi madre. ;Qué haras td, Nibs?

—Lo que espera mi madre. ;Qué haras ti, Gemelo?

—Lo que espera mi madre. John, ;td qué...?

Pero Garfio habia recuperado de nuevo la voz.

—Atadla —grito.

Fue Smee el que la at6 al mastil.

—FEscucha, preciosa —Ile susurr6—, si me prometes ser mi madre te
salvaré.

Pero ni siquiera a Smee podia hacerle Wendy semejante promesa.

—Casi preferiria no tener hijos —dijo en tono despectivo.
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Es triste reconocer que ninguno de los nifios estaba mirandola mientras
Smee la ataba al mastil; todos los ojos se habian concentrado en la tabla por la
que pronto iban a dar su ultimo paseo. No les quedaba siquiera la esperanza
de caminar por ella dignamente, porque habian perdido la capacidad de
pensar; s0lo podian mirar y temblar.

Apretando los dientes, Garfio los mir6 con una sonrisa y dio un paso hacia
Wendy. Queria obligarla a volver la cara para que viese a los nifios
caminando por la tabla uno tras otro. Pero nunca lo consiguio, nunca oyo6 el
grito de angustia que esperaba arrancar de sus labios. Lo que oy6 fue algo
muy distinto.

El terrible tictac del cocodrilo.

Todos lo oyeron, los piratas, los nifios y Wendy; e inmediatamente todas
las cabezas se volvieron en una sola direccion; no hacia el agua de donde
procedia el ruido, sino hacia Garfio. Todos sabian que lo que estaba a punto
de ocurrir solo le concernia a €l, y que, de repente, los demas habian pasado a
convertirse de actores en espectadores.

Era espantoso ver el cambio que se habia producido en Garfio. Como si le
hubiesen cortado todas las articulaciones, cay6 al suelo hecho un rebujo.

El ruido se habia ido acercando, precedido por una terrible certeza: «El
cocodrilo iba a subir a bordo».

Hasta la garra de hierro le colgaba inerte, como si supiese que no era parte
intrinseca de lo que buscaba el ataque enemigo. Abandonado de aquella
manera terrible, cualquier otro hombre se habria quedado alli, tirado en el
suelo, con los ojos cerrados; pero el gigantesco cerebro de Garfio seguia
trabajando, y bajo su guia se arrastr0 sobre sus rodillas por cubierta,
alejandose cuanto pudo del ruido. Los piratas se apartaban respetuosamente a
su paso, y sélo cuando chocé contra las cuadernas recupero la palabra.

—iEscondedme! —gritd con voz ronca.

Sus hombres lo rodearon, apartando los ojos de aquella cosa que estaba
subiendo a bordo. No tenian ninguna intencion de luchar contra él. Era el
Destino.

Sélo cuando Garfio desaparecié de su vista la curiosidad reanimé los
miembros de los nifios, que corrieron hacia el costado del barco para ver al
cocodrilo trepar por él. Entonces se llevaron la mayor sorpresa de aquella
Noche de Noches; porque no era el cocodrilo el que venia en su ayuda. Era
Peter.

Les hizo sefia de que contuvieran cualquier grito de admiracion que
pudiese levantar sospechas. Luego siguio haciendo tictac.
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Capitulo 15

Esta vez, jo Garfio o yo!

A lo largo de nuestra vida, a todos nosotros nos suceden cosas extrafias
sin que nos demos cuenta de que han ocurrido hasta pasado cierto tiempo. Por
ejemplo, de repente descubrimos que hemos estado sordos de un oido desde
hace un rato, digamos media hora. Pues una experiencia de este tipo le habia
ocurrido a Peter esa noche. Cuando le vimos por ultima vez estaba cruzando
la isla con pasos furtivos, un dedo en los labios y el pufial preparado. Habia
visto pasar al cocodrilo sin observar nada anormal, pero al cabo de un rato
recordo que no habia oido el tictac. Al principio le parecio inquietante, pero
luego se dijo simplemente que al reloj se le habia acabado la cuerda.

Sin pararse a pensar en los sentimientos que podia tener una criatura
privada subitamente de un compafiero inseparable, Peter se puso a cavilar
enseguida sobre la mejor forma de aprovechar la catastrofe; y decidié hacer él
mismo el tictac para que las bestias salvajes creyesen que €l era el cocodrilo y
lo dejasen pasar sin molestarle. Hizo unos tictacs soberbios, pero ocurrio algo
inesperado. El cocodrilo estaba entre los que oyeron el ruido, y se puso a
seguirle: si fue con la idea de recuperar lo que habia perdido, o simplemente
como amigo pensando que el tictac procedia de su interior, nunca lo sabremos
porque, como todos los esclavos de una idea fija, era un animal esttpido.

Peter llegd sin problemas a la orilla y siguidé adelante; sus piernas lo
llevaron hasta el agua como si no se dieran cuenta de que estaban en un nuevo
elemento. Muchos animales pasan asi de la tierra al agua, pero ningun otro ser
humano que yo sepa. Mientras nadaba, s6lo pensaba en una cosa: «Esta vez, o
Garfio o yo». Llevaba tanto tiempo haciendo tictac que ya ni se daba cuenta.
De haberlo sabido se hubiese parado, porque no se le habia ocurrido subir al
bergantin con la ayuda del tictac, aunque era una idea ingeniosa.

Pensaba por el contrario que habia trepado por el lado silencioso del barco
tan discreto como un raton; y quedoé atonito al ver a los piratas apartandose de
él, con Garfio en el centro, tan asustado como si hubiese oido al cocodrilo.

iEl cocodrilo! Tan pronto como Peter se acordd de él, oyo el tictac. Al
principio pensé que el ruido venia del cocodrilo, y ech6 una mirada a su
espalda. Luego se dio cuenta de que era él mismo quien hacia el tictac, y en
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un abrir y cerrar de ojos comprendié la situacion. «Qué listo soy», penso, e
hizo una sefia a los nifios para que no aplaudiesen.

Fue en ese momento cuando Ed Teynte, el contramaestre, emergio del
castillo de proa y se dirigi6 hacia ellos por la cubierta. Ahora, lector,
cronometra con tu reloj el tiempo transcurrido desde este momento. Peter lo
apufial6 certera y enérgicamente. John tapé con sus manos la boca del
desdichado pirata para ahogar sus ultimos gemidos. El moribundo cay6 hacia
adelante. Cuatro nifios se abalanzaron sobre €él para amortiguar el golpe. Peter
hizo una sefia y el cadaver fue arrojado por la borda. Se oy6 el chapoteo en el
agua, luego volvio el silencio. ¢ Cuanto tiempo tardaron?

—iUno! (Slightly habia empezado a llevar la cuenta).

Instantes después, Peter habia desaparecido sigilosamente en el interior
del camarote, porque mas de un pirata estaba armandose de valor para volver
la vista atras. Ahora ya oian la respiracion angustiada de los demas, lo cual les
demostraba que el terrorifico ruido habia cesado.

—Se ha ido, capitan —dijo Smee limpiandose las gafas—. Todo vuelve a
estar tranquilo.

Garfio sacd lentamente la cabeza de la gorguera y escuchd con tanta
intensidad que pudo distinguir el eco del tictac. No se ola absolutamente nada,
y se irgui6é firmemente en toda su estatura.

—iPues sigamos con la tabla! —vociferé descaradamente.

Su odio por los nifios era mayor que antes porque le habian visto
acobardarse. Y se puso a entonar la siniestra cancion:

Ya-ju, ya-ju, la tabla juguetea,
y por ella los haremos pasear.
Hasta que baje ella y ti bajes
donde Davy Jones esperandote estd...

Para aterrorizar mas a los prisioneros, aunque con cierta pérdida de
dignidad, se puso a bailar sobre una tabla imaginaria, haciéndoles muecas
mientras cantaba; y al terminar, grito:

—¢:Queréis probar el gato de nueve colas antes de pasear por la tabla?

Entonces todos cayeron de rodillas.

—No, no —gritaron de una forma tan lastimera que todos los piratas
sonrieron.

—Trae el gato, Jukes —dijo Garfio—; esta en el camarote.

iEl camarote! jEn el camarote estaba Peter! Los nifios se miraron unos a
otros.
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—Ahora mismo, capitan —dijo Jukes muy contento, dirigiéndose al
camarote.

Los nifios lo siguieron con los ojos; apenas se dieron cuenta de que Garfio
se habia puesto a cantar de nuevo, acompafiado esta vez por sus hombres:

Ya-ju, ya-ju, el gato que arana,
nueve son sus colas, ya lo sabéis,
que en vuestra espalda su marca dejaran. ..

Nunca sabremos lo que decia el dltimo verso porque, de repente, la
cancién fue interrumpida por un grito terrible que venia del camarote. Reson6
por todo el barco para luego apagarse. Entonces se oyé una especie de
graznido que los nifios reconocieron enseguida, pero que para los piratas era
casi mas espantoso que el chillido anterior.

—¢Qué ha sido eso? —grité Garfio.

—Dos —dijo Slightly solemne.

El italiano Cecco dud6 un momento y luego se precipitd en el camarote.
Sali6 tambaleandose y palido.

—¢Qué le ha pasado a Bill Jukes, perro? —susurré Garfio, mirandole
desde su altura.

—Le ha pasado... que esta... muerto... apuilalado —respondié Cecco con
voz apagada.

—iBill Jukes muerto! —exclamaron los aterrados piratas.

—Fl camarote esta oscuro como un pozo —dijo Cecco, casi balbuceando
—, pero hay algo terrible dentro, esa cosa que habéis oido graznar.

Ni el jubilo de los nifios ni el miedo de las caras de los piratas habian
pasado desapercibidos para Garfio.

—Cecco —dijo con su voz mas cortante—, vuelve y traeme a ese granuja.

Cecco, valiente entre los valientes, se acobardo ante su capitan y grito:

—No, no.

Pero Garfio habia empezado a acariciarse la garra.

—¢Has dicho que irias, verdad, Cecco? —dijo con aire distraido.

Cecco obedeci6 después de alzar los brazos con un gesto de
desesperacion. Ahora ya no cantaba nadie, todos escuchaban atentamente; de
nuevo se 0yo un grito de muerte y un graznido.

Nadie hablo, excepto Slightly.

—Tres —dijo.

Garfio animé a sus hombres con un gesto.
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—Por todos los infiernos y las barbas de Satanas —aullo—, ¢quién me
trae a ese granuja?

—Esperemos a que Cecco vuelva —gruii6 Starkey.

Y los demas se unieron a su grito.

—Me parece que te has ofrecido voluntario, Starkey —dijo Garfio con su
voz mas melosa.

—iNi hablar, por todos los diablos! —grit6 Starkey.

—Mi garfio me asegura que si —dijo Garfio avanzando hacia él—. ;No te
parece que seria mejor, Starkey, tener contento al garfio?

—Prefiero que me cuelguen antes que entrar ahi —replicé Starkey
obstinado.

Y de nuevo consiguio el apoyo de la tripulacion.

—:Es un motin? —pregunt6 Garfio, mas amable que nunca—. ;Y
Starkey es su cabecilla?

—Piedad, capitan —gimote6 Starkey, que se habia echado a temblar.

—Choca esos cinco, Starkey —dijo Garfio, tendiéndole su garra.

Starkey buscé ayuda mirando a su alrededor, pero los demas lo dejaron
solo. A medida que retrocedia, Garfio avanzaba hacia él, con los ojos
inyectados de un brillo rojo. Lanzando un grito de desesperacion, el pirata
salto por encima del Largo Tom y se precipito al mar.

—Cuatro —dijo Slightly.

—Y ahora —pregunté Garfio muy finamente—, ;hay algtn otro caballero
que quiera amotinarse?

Se apoder6 de un farol y levanto su garra en un gesto de amenaza.

—Y 0 mismo iré a sacar a ese pajarraco —dijo.

Y se meti6 precipitadamente en el camarote.

—Cinco.

jCuantas ganas tenia Slightly de decirlo! Se paso la lengua por los labios
para estar preparado, pero Garfio volvié a salir, con paso vacilante, y sin el
farol.

—Algo ha apagado la luz —dijo con voz nada segura.

—iAlgo! —dijo Mullins haciéndole eco.

—¢Y qué ha sido de Cecco? —pregunt6 Noodler.

—Esta tan muerto como Jukes —respondid brevemente Garfio.

Su negativa a volver al camarote caus6 muy mala impresion en todos, y
de nuevo se dejaron oir murmullos de amotinamiento. Todos los piratas son
supersticiosos, y Cookson grito:
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—Dicen que la sefial mas segura de que un barco esta maldito es cuando a
bordo hay un hombre mas de los que deberia haber.

—Yo he oido decir —murmur6é Mullins— que siempre termina subiendo
a un barco pirata. ; Tenia cola, capitan?

—Dicen —afadi6é otro, mirando a Garfio con expresion torva— que,
cuando llega, toma el aspecto del hombre mas malvado de a bordo.

—:No tenia un garfio, capitan? —pregunto Cookson con insolencia.

Y, uno tras otro, todos los piratas fueron repitiendo:

—El barco esta maldito.

Ante esto, los nifios no pudieron contener el deseo de aplaudir. Garfio casi
se habia olvidado de sus prisioneros, pero, al volverse ahora hacia ellos, su
rostro se iluminé de nuevo.

—Muchachos —grité a su tripulacion—, tengo una idea. Abrid el
camarote y metedlos dentro. Que luchen contra el pajarraco para salvar su
vida. Si lo matan, mejor que mejor; y si él los mata, no habremos perdido
nada.

Por ultima vez sus secuaces admiraron a Garfio y cumplieron sus 6rdenes
con celo. Los nifios, fingiendo resistirse, se dejaron arrastrar al camarote, cuya
puerta fue cerrada a sus espaldas.

—Y ahora, a escuchar —grit6 Garfio.

Todos se pusieron a escuchar. Pero nadie se atrevia a mirar la puerta de
frente. Si, sélo una persona, Wendy, que durante todo este tiempo seguia
atada al mastil. Pero no era un grito ni un graznido lo que estaba esperando:
esperaba la reaparicion de Peter.

Su espera no fue muy larga. En el camarote, Peter habia encontrado lo que
habia ido a buscar: la llave que permitiria liberar a los nifios de sus grilletes; y
ahora no tenian mas que salir a escondidas, con todas las armas que pudiesen
encontrar. Después de hacerles una sefia para que se escondieran, Peter fue a
cortar las ataduras de Wendy; luego, lo unico que tenian que hacer, lo mas
facil, era echar a volar; pero un obstaculo se interponia en su camino, un
juramento: «Esta vez, jo Garfio o yo!». Por eso, nada mas liberar a Wendy, le
susurrd que se ocultase con los demas mientras él mismo ocupaba el sitio de
Wendy en el mastil, envolviéndose en la capa de la nifia para hacerse pasar
por ella. Luego llené profundamente los pulmones de aire y solt6 un graznido.

www.lectulandia.com - Pagina 251



Peter fue a cortar las ataduras de Wendy

Para los piratas, aquella voz anunciaba que todos los nifios habian
resultado muertos en el camarote, y quedaron aterrorizados. Garfio trat6 de
animarlos, pero, como los perros en que se habian convertido bajo sus
ordenes, se limitaron a ensefiarle los colmillos, y Garfio comprendi6 que, si
ahora apartaba un solo instante la vista de ellos, se lanzarian sobre él.

—Muchachos —dijo, dispuesto a engatusar o a golpear segin fuera
necesario, pero sin acobardarse ni un momento—, ya he descubierto lo que
pasa. Hay un gafe a bordo.

—Claro —grufieron ellos—, un hombre con un garfio.

—No, muchachos, no, es la nifia. Cuando un barco pirata lleva a bordo
una mujer, nunca tiene suerte. Todo ird bien en el barco cuando ella
desaparezca.

Algunos se acordaron de haber oido decir las mismas palabras a Flint.

—Podemos intentarlo —dijeron sin mucha conviccion.

—Arrojad a la nifia por la borda —grité Garfio.

Y los piratas se precipitaron hacia la figura envuelta en la capa.

—Esta vez nadie podra salvarte, sefiorita —silbo, lleno de jubilo, Mullins.

—Si, una persona.

—¢Quién?

—iPeter Pan el vengador! —fue la terrible respuesta.
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Y mientras hablaba, Peter se quit6 la capa. Todos comprendieron al
instante quién era el que los habia derrotado en el camarote; Garfio trato de
hablar en dos ocasiones, y en dos ocasiones no lo consiguio. Creo que, en ese
terrible momento, su orgulloso corazén se hizo pedazos.

Finalmente, grit6, aunque nada convencido:

—iAbridlo en canal!

—Adelante, nifios, a por ellos —resond la voz de Peter.

Y un momento después el ruido de las armas chocando entre si se
difundi6é por todo el navio. Si los piratas hubiesen permanecido juntos es
seguro que habrian conseguido la victoria; pero el ataque se produjo cuando
sus cabezas estaban confusas, y echaron a correr cada uno por su lado, dando
punialadas a ciegas, y creyéndose cada uno el ultimo superviviente de la
tripulacion. De hombre a hombre, eran los mas fuertes, pero luchaban
Unicamente a la defensiva, permitiendo a los nifios cazarlos por parejas o
elegir su presa. Varios rufianes saltaron al mar; otros se escondieron en
rincones oscuros, donde fueron encontrados por Slightly, quien, en vez de
luchar, corria por todas partes con un farol que les ponia en la cara,
deslumbrandolos con la luz y convirtiéndolos en presa facil para las espadas
malolientes de los demas nifios. Apenas se oia otra cosa que el ruido de las
hojas de los sables, algun grito ocasional o el chapoteo de alguien que caia al
mar, y la voz mondtona de Slightly que contaba: cinco... seis... siete...
ocho... nueve... diez... once.

Creo que no quedaba un solo pirata cuando un grupo de nifios salvajes
rode6 a Garfio, que parecia invulnerable, porque mantenia a raya a todos en
aquel circulo de fuego. Habian exterminado a sus secuaces, pero parecia que
él solo era capaz de enfrentarse a todos. Una y otra vez cargaban contra €l, y
una y otra vez conseguia rechazar sus ataques. Habia levantado a un nifio con
el garfio, y lo blandia como un escudo cuando otro, que acababa de traspasar
a Mullins con su espada, se lanzo6 de un salto a la pelea.

—FEnvainad las espadas, nifios —grito el recién llegado—, este hombre es
mio.

De esta forma, Garfio se encontré de pronto cara a cara con Peter. Los
nifios se apartaron y formaron un circulo alrededor de ambos.

Durante largo rato los dos enemigos se desafiaron con la mirada; Garfio
temblaba un poco, y en la cara de Peter flotaba una extrafia sonrisa.

—Entonces, Pan, esto es cosa tuya —dijo por fin Garfio.

—Si, James Garfio —fue la severa respuesta—, es cosa mia.

—Jovenzuelo presuntuoso e insolente —dijo Garfio—, preparate a morir.
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—Hombre oscuro y siniestro —respondi6 Peter—, preparate tu.

Sl T i

Garfio se encontro de pronto caraacaracon
Peter

Sin una palabra mas, ambos se lanzaron a la pelea y durante un rato
ninguno de los dos parecia tener ventaja. Peter era un espadachin magnifico,
que paraba todos los golpes con una rapidez sorprendente; de vez en cuando
lanzaba una finta seguida de una estocada que engafiaba la defensa de su
adversario, pero su menor envergadura jugaba en su contra y no conseguia
propinarle el golpe definitivo. Garfio, apenas menos diestro que €él en el
manejo de la espada, compensaba la falta de agilidad de su mufieca con la
fuerza de sus golpes, que hacian retroceder a Peter; esperaba acabar con él
con su estocada preferida, que le habia ensefiado hacia mucho Barbacoa en
Rio. Pero cual no seria su asombro cuando comprobd que esa estocada era
esquivada una y otra vez. Trat0 entonces de acercarse a su adversario para
cargar contra €l y utilizar, para dar el golpe mortal, su garra de hierro, que
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todo ese tiempo habia estado arafiando el aire; pero Peter se agacho vy,
lanzandose a fondo, hiri6 a Garfio en las costillas. A la vista de su propia
sangre, cuyo peculiar color, como recordaréis, no soportaba, la espada cayo
de la mano de Garfio, que quedé a merced de Peter.

—iAhora! —gritaron los nifios.

Pero con un gesto de magnificencia, Peter invit6 a su adversario a recoger
la espada. Garfio lo hizo al instante, pero con la tragica sensacion de que
Peter estaba portandose con buena educacion.

Hasta ese momento, habia creido que luchaba contra un vagabundo, pero
ahora le asaltaban las sospechas mas negras.

—Pan, ;quién y qué eres? —grit6 con voz ronca.

—Soy la juventud, soy la alegria —respondio Peter al azar—. Soy un
pajarillo que se ha caido del nido.

Desde luego, era una tonteria, pero demostraba al desdichado Garfio que
Peter no tenia la mas minima idea de quién o qué era, lo cual es el colmo de la
buena educacion.

—iEn guardia! —grit6 desesperado.

Entonces se puso a batir el aire como un latigo humano, y cada estocada
de aquella terrible espada hubiese podido cortar en dos a cualquier criatura,
nifio o adulto, que se cruzara en su camino; pero Peter revoloteaba a su
alrededor como si el propio viento que levantaba la espada lo alejase de la
zona de peligro. Y de vez en cuando se lanzaba hacia adelante y tocaba a su
adversario.

Garfio luchaba ahora sin ninguna esperanza. Su furioso corazén no pedia
siquiera vivir; no anhelaba mas que un favor: ver a Peter perder su buena
educacion antes de enfriarse para siempre.

Abandonando el combate de improviso, se precipitd hacia el polvorin y
encendi6 una mecha.

—iDentro de dos minutos —grito—, el barco saltara por los aires!

Ahora veremos si tiene buena educacion, penso.

Pero Peter sali6 del polvorin con la bomba de la mecha encendida en sus
manos y tranquilamente la arrojo por la borda.

Pero ¢qué clase de modales estaba demostrando el propio Garfio? Por mas
equivocado que estuviese, debemos alegrarnos, sin por ello simpatizar con él,
de que al final se mostrase fiel a las tradiciones de su raza. Los demas nifios
estaban volando ahora a su alrededor, burlandose de él y manifestandole su
desprecio; y mientras se tambaleaba sobre cubierta lanzandoles estocadas que
demostraban su impotencia, su mente hacia tiempo que no estaba con ellos;
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estaba vagabundeando por los campos de juego de su juventud, o recibiendo
los elogios de su director o recordando los partidos desde una famosa
tapial49l. Y sus zapatos eran impecables, su chaleco era impecable, su corbata
era impecable y sus calcetines eran impecables.

James Garfio, aunque no carezcas de cierto heroismo, jadids!

Porque hemos llegado a su ultimo momento.

Viendo a Peter avanzar por el aire lentamente hacia él, con el pufial
preparado, saltdé sobre la borda para arrojarse al mar. No sabia que el
cocodrilo estaba esperandole, porque detuvimos el reloj precisamente para
ahorrarle esa angustia: una pequefia muestra de respeto por nuestra parte en su
final.

Consiguié un ultimo triunfo, que, en mi opinién, no debemos negarle.
Cuando estaba encaramado en la borda mirando por encima de los hombros a
Peter, que revoloteaba a sus espaldas, lo invitd6 con un gesto a que lo
empujase con el pie. Y en vez de apuiialarlo, Peter le dio una patada.

Por fin Garfio conseguia el favor que tanto habia anhelado.

—iQué mala educacion! —exclamo alegremente.

Y cay6 satisfecho hacia el cocodrilo.

Asi pereci6 James Garfio.

—Diecisiete —canto Slightly.

Pero sus cuentas no eran del todo correctas. Quince hombres habian
pagado esa noche el precio de sus crimenes, pero dos consiguieron llegar a la
orilla: Starkey fue capturado por los pieles rojas, que lo convirtieron en nifiera
de todos sus retofios, triste destino para un pirata; y Smee, que desde entonces
vaga por el mundo con sus gafas, y se gana la vida de forma precaria
contando que él era el unico hombre ante el que Jas. Garfio habia tenido
miedo.

Naturalmente, Wendy no habia participado de ningun modo en la batalla,
aunque no por eso habia dejado de seguir con ojos brillantes a Peter; pero
ahora que todo habia acabado, volvid a recuperar sus prerrogativas. Elogio el
comportamiento de todos por igual y se estremecié encantada cuando Michael
le enseiio el lugar donde habia matado a un pirata; luego, Wendy los llevd al
camarote de Garfio y sefialo su reloj que colgaba de un clavo. jIndicaba la una
y media!

Esa hora tan tardia era lo mejor de todo. Puedo aseguraros que Wendy
acostd inmediatamente a los nifios en los camastros de los piratas; a todos
menos a Peter, que pase0 arriba y abajo por cubierta hasta que se quedd
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dormido junto a Largo Tom. Esa noche tuvo una de sus pesadillas, y lloré en
suefios largo rato mientras Wendy lo tenia abrazado contra su corazon.
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Capitulo 16

Lavueltaacasa

A la manana siguiendo, cuando se oyeron dos golpes de campana, todos
estaban de pie a bordo; porque habia mar gruesa y Tootles, el contramaestre,
estaba en medio de los nifios con un cabo de cuerda en la mano y mascando
tabaco. Todos se pusieron ropas de pirata, con los pantalones cortados a la
altura de la rodilla, se afeitaron elegantemente y subieron a cubierta, andando
con la soltura de auténticos lobos de mar y sujetandose los pantalones.

No es necesario decir quién era el capitan. Nibs y John eran el primer y
segundo oficiales. Habia una mujer a bordo. Los demas hacian las maniobras
como simples marineros y vivian en el castillo de proa. Peter ya se habia
atado al timon; pero reunié a todos en cubierta y pronuncié unas breves
palabras; dijo que esperaba verles cumplir sus deberes con corazon animoso,
pero que sabia que eran la escoria de Rio de la Costa de Oro, y que, si alguna
vez se insubordinaban contra €l, los haria pedazos. Sus duras y estridentes
palabras eran las adecuadas para aquellos marineros que le aclamaron llenos
de entusiasmo. Luego dio unas cuantas ordenes, y los nifios hicieron virar el
barco, poniendo rumbo a tierra firme.

Después de consultar la carta de navegacion, el capitan Pan calcul6 que, si
el tiempo se mantenia, deberian llegar a las Azores hacia el 21 de junio;
después ganarian un tiempo precioso volando.

Algunos nifios querian que fuese un barco honrado y otros estaban a favor
de que siguiera siendo un barco pirata; pero el capitan los trataba como a
perros y ninguno se atrevia a expresar sus deseos, ni siquiera en forma de
peticiones firmadas. La obediencia ciega era lo inico seguro. Slightly se gan6
una docena de latigazos por parecer desconcertado cuando se le orden6 echar
la sonda. La impresion general era que Peter se mostraba imparcial sélo para
no despertar las sospechas de Wendy, pero no habia duda de que cambiaria
cuando estuviera listo su traje nuevo, que Wendy, en contra de su voluntad, le
estaba haciendo con algunas de las ropas mas siniestras de Garfio. Después,
segun los rumores que susurraron los nifios, la primera noche que Peter se
puso ese traje estuvo mucho tiempo sentado en el camarote con la boquilla de
Garfio en la boca y el brazo tendido, con el pufio cerrado, menos el indice,
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que tenia curvado y al que se esforzaba por dar el aspecto amenazador de un
garfio.

En lugar de quedarnos a bordo del barco, ahora debemos volver hacia ese
hogar desolado del que tres de nuestros héroes sin entrafias escaparon volando
hace ya tanto tiempo. Es una pena habernos olvidado del nimero 14 todo este
tiempo; y, sin embargo, podemos estar seguros de que Mrs. Darling no nos lo
reprocha. Si hubiéramos vuelto antes para compadecernos de ella, sin duda
habria exclamado: «INo seais tontos; ;a quién le importo yo? Volveos a cuidar
de los nifios». Mientras las madres sigan siendo asi, los nifios se aprovecharan
de ellas; pueden estar seguras.

Incluso ahora nos aventuramos a entrar en ese conocido cuarto de los
nifios solo porque sus ocupantes legitimos van camino de casa: nos hemos
adelantado a ellos simplemente para ver si sus camas estan bien aireadas, y si
el sefior y la sefiora Darling tienen previsto salir esta noche. No somos mas
que servidores. Pero spor qué diablos iban a estar aireadas las camas si las
abandonaran con semejante prisa ingrata? ;INo se lo tendrian bien merecido
si, al llegar, se encontrasen con que sus padres estan pasando el fin de semana
en el campo? Seria para ellos la leccion moral que han estado necesitando
desde que los conocimos; aunque si nos tomasemos las cosas asi, la sefiora
Darling no nos perdonaria nunca.

Me gustaria infinitamente decirle, como hacen ciertos autores, que los
nifios estan de vuelta, y que probablemente llegaran el proximo jueves. Pero
seria echar a perder por completo la sorpresa con que cuentan Wendy, John y
Michael. Se la han estado imaginando en el barco: la felicidad de la madre, el
grito de alegria del padre, el salto en el aire de Nana para ser la primera en
abrazarlos, cuando deberian estar preparados para una buena azotaina. Qué
delicioso seria echarlo todo a perder anunciando la noticia de antemano, para
que, cuando hiciesen su espectacular entrada, la sefiora Darling no les
ofreciese un beso siquiera y el sefior Darling pudiese exclamar de mal humor:
«Vaya por Dios, ya estan aqui los malditos nifios». Sin embargo, no sabrian
agradecérnoslo. Ahora estamos empezando a conocer a la sefiora Darling, y
podéis estar seguro de que nos haria reproches por privar a los nifios de su
pequefio placer.

—Pero, mi querida sefiora, atin faltan diez dias para el jueves; si le
contamos lo que ocurre, podemos ahorrarle diez dias de preocupaciones.

—iSi, pero a qué precio! Privando a los nifios de diez minutos de
felicidad.

—Bueno, si se lo toma usted asi...
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—:De qué otra forma me lo puedo tomar?

Ya lo veis, a esta mujer le falta caracter. Yo tenia la intencién de decir
cosas elogiosas de ella; pero la desprecio, y ahora no pienso decir
absolutamente nada. De hecho es inttil decirle que tenga todas las cosas
listas, porque todas estan listas. Todas las camas estan aireadas, ella nunca
sale de casa, y, fijaos, la ventana esta abierta. Ya que no le servimos de nada,
podriamos volver al barco. Sin embargo, ya que estamos aqui podemos
quedarnos y seguir mirando. Es lo tinico que somos, simples mirones. Nadie
nos necesita realmente. Asi pues, sigamos mirando y haciendo comentarios
mordaces, con la esperanza de que alguno alcance su blanco.

El Unico cambio que se observa en el cuarto de los nifios es la
desaparicion, entre las nueve de la mafiana y las seis de la tarde, de la caseta
del perro. Cuando los nifios se fueron, el sefior Darling se sintio
profundamente culpable de haber encadenado a Nana y comprendié que la
perra habia sido mas inteligente que €l desde el principio. Como vimos, era
desde luego un hombre simple; de no ser por su calvicie, casi habria podido
pasar por un nifio; pero también tenia un noble sentido de la justicia y el valor
de un leon para hacer lo que consideraba correcto; y después de haber
meditado cuidadosamente el problema tras la escapada de los nifios, se puso a
cuatro patas y se metio en la caseta del perro. A todos los ruegos de la sefiora
Darling invitandole a salir habia respondido con un tono triste pero firme:

—No, querida, mi verdadero sitio esta aqui.

En medio de la amargura de su remordimiento jur6é no salir de la caseta
hasta que no regresaran sus hijos. Era, desde luego, una decision desoladora;
pero el sefior Darling solia excederse en todo lo que hacia, o renunciaba
inmediatamente a hacer cualquier cosa. Y nunca se vio un hombre mas
humilde que el soberbio George Darling acurrucado por la tarde en su caseta
hablando con su mujer de sus hijos y de todas sus gracias, tan encantadoras.

Era muy conmovedora su deferencia con Nana. Nunca la habria dejado
entrar en la caseta, pero en todo lo demas cumplia sus deseos ciegamente.

Todas las mafianas la caseta era transportada, con el sefior Darling dentro,
hasta un coche que lo llevaba a su oficina, y regresaba a casa de la misma
manera a las seis. Podéis apreciar la fuerza de caracter de este hombre si
recordais lo sensible que era a la opinion de sus vecinos: este hombre, cuyo
menor gesto llamaba ahora una atencion mezclada de asombro. En su interior
debia de estar sufriendo horriblemente, pero mantenia una mascara impasible,
incluso cuando los jévenes criticaban su actual casita, y siempre se quitaba
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cortésmente el sombrero cuando alguna dama se inclinaba para echar una
ojeada dentro.

Podria parecer una actitud quijotesca, pero era sublime. No tardé en
comprenderse su significado profundo, y el gran corazon del ptblico se sintio
conmovido. La muchedumbre seguia su coche, aclamandole a su paso;
jovenes encantadoras trepaban a él para pedirle un autografo; en los mejores
periddicos aparecieron entrevistas con €l, y la mejor sociedad lo invitaba a
cenar afiadiendo: «INo deje de venir con la caseta».

Aquel jueves, tan cargado de acontecimientos, la sefiora Darling se
encontraba en el cuarto de los nifios esperando la vuelta de George a casa: una
mujer de mirada muy triste. Viéndola ahora de cerca y recordando su alegria
de otro tiempo, desaparecida desde el dia en que perdio a sus nifios, creo que
después de todo soy incapaz de decir nada desagradable de ella. Si queria
demasiado a los granujillas de sus hijos, no era culpa suya. Miradla sentada en
su silla, donde se ha quedado dormida. Las comisuras de sus labios, que es lo
primero que se ve, estan casi marchitas. Se lleva a menudo la mano al pecho
como si algo le doliera por dentro. A unos les gusta mas Peter, a otros les
gusta mas Wendy, pero yo la prefiero a ella. Supongamos que, para hacerla
feliz, le susurramos en el suefio que sus nifios estan de camino a casa. En
realidad ahora estan a dos millas de la ventana, y vuelan deprisa, pero lo
unico que debemos susurrarle es que vienen de camino. Adelante.

Es una lastima que lo hayamos hecho, porque se ha despertado
llamandolos por sus nombres; y en el cuarto de los nifios no hay nadie, salvo
Nana.

—iAy, Nana! He sofiado que mis pequefios habian vuelto.

Nana tenia los ojos velados por las lagrimas, pero no podia hacer otra cosa
que poner delicadamente su pata en el regazo de su ama; y asi seguian, juntas,
cuando trajeron de vuelta la caseta. Cuando el sefior Darling saca la cabeza
para dar un beso a su mujer, vemos que su cara esta mas avejentada que antes,
pero con una expresion mas dulce.

Le da el sombrero a Liza, que lo coge con un gesto despectivo porque, sin
ninguna imaginacion, es incapaz de comprender los motivos de un hombre
como éste. Fuera, la muchedumbre que habia acompafiado el coche en su
regreso a casa, sigue aplaudiendo, y naturalmente el sefior Darling se siente
conmovido.

—Escuchalos —dijo—, es muy gratificante.

—Es una pandilla de crios —dice Liza, burlona.

—Hoy habia varios adultos —le aseguro el sefior Darling, ruborizandose.
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Pero cuando ella movio la cabeza de una manera burlona, ¢l no le hizo el
menor reproche. Su popularidad no lo habia echado a perder; unicamente lo
habia vuelto mas comprensivo. Permaneci6 un rato sentado en el umbral de la
caseta, hablando con la sefiora Darling de esa popularidad, y estrechandole la
mano para tranquilizarla mientras ella le expresaba su esperanza de que la
fama no se le subiria a la cabeza.

—Pues si llego a ser un hombre débil... —dijo el sefior Darling—, jSanto
Cielo, si llego a ser un hombre débil!
—George —dijo ella timidamente—, sigues estando lleno de

remordimientos, ;verdad?

—Tan lleno de remordimientos como siempre, querida. Ya ves mi
castigo: vivir en una caseta de perro.

—Pero es un castigo, ¢verdad, George? ;Estas seguro de que no disfrutas
con ello?

—jAmor mio!

Podéis estar seguros de que la sefiora Darling le pidi6 perddn; luego,
como le entraba sueio, se acurruco dentro de la caseta.

—¢Por qué no tocas un poco el piano para que me duerma? —le pidio.

Y cuando ella cruzaba el cuarto de los nifios, anadi6 sin darse cuenta:

—Y cierra esa ventana. Hay corriente.

—George, no me pidas eso nunca. La ventana siempre debe estar abierta
para ellos, siempre, siempre.

Ahora era a €l a quien le tocaba pedir perdon; y ella se dirigio al cuarto de
juegos y toco el piano; €l no tardé en quedarse dormido; y mientras dormia,
Wendy, John y Michael entraron en la habitacion.

iOh, no! Hemos escrito eso porque ése era el delicioso cuadro que ellos
habian imaginado antes de abandonar el barco; pero algo habia debido de
ocurrir luego, porque no eran ellos los que acababan de entrar, sino Peter y
Campanilla.

Las primeras palabras de Peter lo explican todo.

—Rapido, Campanilla —murmuré Peter—, cierra la ventana, échale el
pestillo. Muy bien. Ahora ti y yo nos vamos por la puerta; y cuando Wendy
llegue, pensara que su madre la ha dejado fuera y tendra que volver conmigo.

Ahora comprendo lo que tanto me habia intrigado, y por qué Peter,
cuando extermind a los piratas, no volvio a la isla y dejé que Campanilla
escoltase a los nifios hacia tierra firme. Hacia tiempo que habia ideado esta
estratagema.
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En lugar de sentirse culpable de haber cometido una mala accion, se puso
a saltar de alegria; luego ech6 una ojeada en el cuarto de juegos para ver
quién estaba tocando. Le susurré a Campanilla: «Es la madre de Wendy. Es
una sefiora muy bonita, pero no tan bonita como mi madre. Tiene la boca
llena de dedales, pero no tantos como tenia la de mi madre».

Por supuesto, de su madre no sabia absolutamente nada; pero a veces le
gustaba presumir de ella.

No conocia la melodia que estaba tocando, que era «Hogar, dulce hogar»,
pero sabia que el estribillo decia: «Vuelve, Wendy, Wendy, Wendy», y grité
exultante:

—iNunca volvera a ver a Wendy, sefiora, porque la ventana esta cerrada!

Echo una nueva ojeada dentro del cuarto porque la musica se habia
detenido, y entonces vio que la sefiora Darling habia apoyado la cabeza en la
caja del piano y que dos lagrimas brotaban de sus ojos.

«Quiere que abra la ventana —pens6 Peter—, pero a mi no me da la gana,
ni hablar».

Volvié a asomarse y las lagrimas seguian alli, o eran otras dos nuevas que
habian ocupado su lugar.

«Quiere muchisimo a Wendy», se dijo para sus adentros. Y empezo a
enfadarse con ella porque no comprendia los motivos por los que no podia
tener a Wendy.

La razon era tan sencilla: «También yo la quiero. No podemos tenerla los
dos, senora».

Pero la sefiora no parecia dispuesta a conformarse, y Peter se sentia
desgraciado. Dejo de mirarla, pero la sefiora Darling seguia obsesionandole.
Peter se puso a dar brincos y a hacer muecas, pero nada mas detenerse sintid
como si ella estuviese dentro de €l, dandole golpecitos.

—Bueno, esta bien —termind diciendo, con un nudo en la garganta.

Luego, descorri6 el pestillo de la ventana.

—Vamos, Campanilla —gritd, burlandose temerariamente de las leyes de
la naturaleza—; no queremos saber nada de estas madres esttipidas.

Y salio6 volando.

Por eso Wendy, John y Michael encontraron, después de todo, la ventana
abierta; no se lo merecian, desde luego. Se posaron en el piso sin sentir la
menor vergiienza de si mismos; y el mas pequefio de los tres ya se habia
olvidado de su hogar.

—John —dijo mirando a su alrededor con aire de duda—, creo que he
estado aqui antes.
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—Claro que has estado, so bobo. Es tu antigua cama.

—iAbh, es cierto! —dijo Michael, aunque sin mucha conviccion.

—iMira! —exclamo6 John—. jLa caseta del perro!

Y se precipité para mirar en su interior.

—Quiza Nana esté dentro —dijo Wendy.

Pero John solt6 un silbido.

—iAnda! —dijo—, dentro hay un hombre.

—iEs papa! —exclamé Wendy.

—Déjame ver a papa —suplicé Michael con insistencia.

Y lo examiné detenidamente.

—No es tan grande como el pirata que maté —afiadié en un tono tan
decepcionado que me alegro de que el sefior Darling estuviese dormido.

Habria sido muy triste si éstas hubieran sido las primeras palabras que
oyese decir a su pequefio Michael.

Wendy y John se habian quedado bastante desconcertados al encontrar a
su padre en la caseta.

—Solia dormir antes en la caseta? —dijo John, como alguien que ha
perdido la fe en su memoria.

—John —exclamé Wendy con voz balbuceante—, quiza no nos
acordemos de nuestra antigua vida tan bien como creemos.

Un escalofrio subito les encogié el corazon; bien merecido lo tenian.

—Es muy poco delicado por parte de mama —dijo el granuja de John—
no estar aqui cuando regresamos.

En ese momento la sefiora Darling se puso a tocar de nuevo.

—iEs mama! —grito Wendy, asomandose al cuarto de juegos.

—iEs verdad! —dijo John.

—Entonces, ¢no eres ti nuestra madre de verdad, Wendy? —pregunto
Michael, que debia de estar empezando a dormirse.

—iDios mio! —exclam6é Wendy, sintiendo la primera punzada de
remordimiento auténtico—. Ya iba siendo hora de que volviésemos.

—Acerquémonos sin hacer ruido —sugiri6 John—, y pongamosles las
manos sobre los ojos.

Pero Wendy, dandose cuenta de que debian dar la alegre noticia de
manera mas delicada, tenia un plan mejor.

—Seria preferible meternos en la cama y estar ahi cuando ella entre, como
si nunca nos hubiéramos ido.

Por eso, cuando la sefiora Darling volvio al cuarto de los nifios para ver si
su marido estaba dormido, todas las camas estaban ocupadas. Los nifios
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esperaban un gran grito de alegria de su madre, pero no se produjo. La sefiora
Darling los vio, pero no crey6 que estuviesen alli de verdad. Tantas veces los
habia visto en suefios en sus camas que penso que una vez mas era el suefio el
que le rondaba por la cabeza.

Se sentd cerca del fuego, en la silla donde tantas veces los habia acunado
en otro tiempo.

Los nifios no podian comprenderlo, y un miedo frio se apoderé de los tres.

—iMama! —exclamé6 Wendy.

—FEsa es Wendy —dijo la sefiora Darling, que seguia convencida de estar
sofiando.

—iMama!

—Ese es John —dijo ella.

—iMama! —exclamo Michael, que ahora si la reconocia.

—Ese es Michael —dijo ella.

Y tendio los brazos hacia los tres nifios egoistas a los que nunca volveria a
estrechar contra su pecho. Pero si que lo hicieron: se cerraron alrededor de
Wendy, de John y de Michael, que se habian levantado de la cama para correr
hacia ella.

—iGeorge, George! —grito la sefiora Darling cuando recupero el uso de
la palabra.

Y el sefior Darling se despert6 para compartir su dicha, y Nana entro
corriendo. No es posible imaginar un cuadro mas maravilloso, aunque no
habia nadie para contemplarlo, excepto un extrafio nifio que miraba por la
ventana. Tenia alegrias innumerables que otros nifios nunca pueden conocer;
pero estaba contemplando por la ventana la unica alegria que debia estarle
prohibida para siempre.
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Capitulo 17

Y Wendy se hizo mayor

Espero que querais saber qué era lo que les ocurria a los demas nifios.
Estaban esperando abajo, para dar tiempo a Wendy de contar su historia; y
después de contar hasta quinientos, subieron. Subieron por la escalera,
pensando que causarian mejor impresion. Se pusieron en fila delante de la
sefiora Darling, con los sombreros en la mano y lamentando que sus ropas
fueran las de pirata. Permanecian en silencio, pero sus o0jos estaban
suplicando a la duefia de la casa que los aceptase. También deberian haber
mirado al sefior Darling, pero se olvidaron de €l.

Como es logico, la sefiora Darling les dijo inmediatamente que los
aceptaba; pero el sefior Darling parecia extraflamente deprimido, y ellos se
dieron cuenta de que seis nifios de golpe le parecia una cantidad algo
excesiva.

—Debo reconocer —le dijo a Wendy— que no haces las cosas a medias.

Los Gemelos creyeron que este comentario ambiguo iba dirigido a ellos.

El primero de los Gemelos, el mas orgulloso, pregunt6 sonrojandose:

—Le parece que seriamos demasiados, sefior? Porque, si es asi, podemos
marcharnos.

—iPapa! —exclam6 Wendy, atonita.

Pero él seguia poniendo su gesto de mal humor. Sabia que estaba
comportandose de manera mezquina, pero no podia evitarlo.

—Podemos dormir de dos en dos —dijo Nibs.

—Y soy yo la que siempre les corta el pelo —dijo Wendy.

—iGeorge! —exclamé la sefiora Darling, apenada al ver a su querido
esposo mostrarse bajo una luz tan desfavorable.

El sefior Darling se echo a llorar, y entonces se descubrié la verdad.
Estaba tan dispuesto a aceptar a los nifios como ella, dijo, pero pensaba que
podrian haberle pedido también su consentimiento, en lugar de tratarle como
a un cero a la izquierda en su propia casa.

—Yo0 no creo que sea un cero —exclamoé Tootles inmediatamente—. A
ti te parece un cero, Curly?

—No, no lo creo. ;A ti te parece un cero, Slightly?
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—Claro que no. ;Y qué piensas ti, Gemelo?

Resulté que a ninguno les parecia un cero; y entonces se sintio
absurdamente reconfortado y declar6 que haria sitio para todos en el salon si
es que cabian.

—Si que cabremos, sefior —le aseguraron.

—Entonces, seguid al guia —dijo alegremente el sefior Darling—.
Escuchad, no estoy seguro de que tengamos un salén, pero si hacemos como
que lo tenemos, sera lo mismo. jEpa ya!

Y abrio6 la marcha dando saltitos por toda la casa, y todos cantaban a coro:
«jEpa ya!» y bailaban tras él en busca del sal6n; y no sé si encontraron el
salon, pero en cualquier caso dieron con unos cuantos rincones y en ellos se
instalaron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mas antes de emprender el vuelo.
No llegd exactamente a la ventana, pero la rozé al pasar para que ella la
abriese si queria y hablase con él. Fue eso lo que Wendy hizo.

—Hola, Wendy, adios —dijo Peter.

—iAy!, Dios mio, ;te marchas?

—Si.

—:No crees, Peter —dijo ella con voz alterada— que te gustaria decirles
algo a mis padres sobre un asunto muy bonito?

—No.

—:Sobre mi, Peter?

—No.

La sefiora Darling se acercé a la ventana, porque habia decidido vigilar
estrechamente a Wendy por el momento. Le dijo a Peter que habia adoptado a
todos los demas nifios, y que también le gustaria adoptarle a él.

—¢Me mandara a la escuela? —pregunto Peter en tono desconfiado.

—Si.

—¢Y luego a la oficina?

—Supongo que también.

—:Y enseguida me haria un hombre?

—Enseguida.

—No quiero ir a la escuela y aprender cosas serias —dijo Peter
enérgicamente—. No quiero hacerme un hombre. jAy, madre de Wendy, qué
espanto si al despertarme un dia descubro que tengo barba!

—Peter —dijo Wendy la conciliadora—, yo te querria incluso con barba.

Y la sefiora Darling le tendid los brazos, pero Peter la rechazo.
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—Atras, sefiora, nadie va a atraparme para convertirme en un hombre
mayor.

—Pero saddnde iras a vivir?

—Con Campanilla, en la casa que hemos construido para Wendy. Las
hadas la pondran en lo alto de las copas de los arboles, donde ellas duermen
por la noche.

—iQué maravilla! —exclamé Wendy con tanto entusiasmo que la sefiora
Darling la sujet6 con mas fuerza.

—Yo creia que todas las hadas estaban muertas —dijo la sefiora Darling.

—Siempre hay muchas hadas jovenes —le explico Wendy, que se habia
convertido en una autoridad en la materia—, porque, veras, cuando un nifio
recién nacido rie por primera vez, nace un hada, y como siempre hay nifios
recién nacidos siempre hay hadas nuevas. Viven en nidos en las copas de los
arboles; las hadas malas son chicos, las hadas blancas chicas, y las azules
unas tontorronas que no estan seguras de lo que son.

—Voy a divertirme como un loco —dijo Peter, vigilando a Wendy con el
rabillo del ojo.

—Estaras bastante solo por la noche, sentado junto al fuego —dijo ella.

—Tendré a Campanilla.

—Campanilla tiene un cerebro de pajaro —Ile recorddé Wendy con
aspereza.

—Acusica, chivata —le solt6 Campanilla desde algun rincon del cuarto.

—FEso no importa —dijo Peter.

—Peter, sabes que si importa.

—Pues entonces, vente a vivir conmigo en la casita.

—:Me dejas, mama?

—Ni hablar. Ahora que por fin has vuelto, te quedas conmigo.

—Pero €l necesita una madre.

—Tu también, querida.

—Bueno, muy bien —dijo Peter, como si hubiese hecho la propuesta
simplemente por cortesia.

Pero la sefiora Darling vio que le temblaban las comisuras de los labios y
le hizo una oferta generosa: dejar que Wendy pasase una semana con él todos
los afios para hacer la limpieza de primavera. Wendy habria preferido un
acuerdo mas permanente; le parecia que las primaveras tardarian mucho en
llegar; pero Peter se puso muy contento. No tenia ninguna nocion del tiempo,
y corria tantas aventuras que todas las que os he contado de él son como una
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gota de agua en el mar. Y como Wendy lo sabia, las ultimas palabras que le
dijo estuvieron tefiidas de melancolia:

—Peter, ;verdad que no te olvidaras de mi antes de que llegue la época de
la limpieza de primavera?

Peter se lo prometid, por supuesto, y ech6 a volar. Se llevé consigo un
beso de la sefiora Darling. El beso que nadie habia podido recoger, Peter lo
consiguio sin gran esfuerzo. Curioso. Pero ella parecia satisfecha.

Naturalmente, todos los nifios fueron a la escuela; y la mayoria entr6 en el
curso de tercero, pero a Slightly le pusieron al principio en cuarto y luego en
quinto. El curso de primero es el mas avanzado. Aun no habia pasado la
primera semana de clase cuando se dieron cuenta de lo tontos que habian sido
por no quedarse en la isla; pero ya era demasiado tarde y no tardaron en
acostumbrarse a ser tan normales como ti o como yo o como fulano o
mengano. Es triste tener que decir que poco a poco fueron perdiendo su poder
de volar. Al principio Nana les ataba los pies a los barrotes de la cama para
que no se escaparan volando por la noche; y una de sus diversiones durante el
dia consistia en fingir que se caian de los autobuses; pero poco a poco dejaron
de intentar soltarse de sus ataduras cuando estaban en la cama y comprobaron
que se hacian dafio cuando saltaban del autobus. Al cabo de algun tiempo, ni
siquiera podian volar hasta sus sombreros. Falta de practica, decian; pero lo
que ocurria en realidad es que habian dejado de creer en ello.

Michael crey6 mas tiempo que los demas nifios, a pesar de que los otros
se burlaban de él; por eso estaba en compafiia de Wendy cuando Peter llego a
buscarla al cumplirse el primer afio. Wendy se marché volando con Peter, con
el vestido de hojas y bayas que habia tejido en el Pais de Nunca Jamas, y su
unico temor era que Peter se diese cuenta de lo corto que se le habia quedado;
pero tenia tantas cosas que contar de si mismo, que no se dio cuenta.

—¢Quién es el capitan Garfio? —pregunté muy interesado cuando ella le
habl6 de su archienemigo.

—:No te acuerdas de cuando le mataste y nos salvaste la vida? —
pregunt6 Wendy estupefacta.

—En cuanto los mato, me olvido de ellos —contesto €l sin mayor interés.

Cuando Wendy expres6 una vaga esperanza de que Campanilla se
alegraria de verla, Peter pregunto:

—¢Quién es Campanilla?

—Pero Peter... —dijo Wendy sorprendida.

Y a pesar de sus explicaciones, €l ni siquiera se acordaba.

—Hay tantas hadas —respondi6—. Es muy posible que haya muerto.
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Quiza tuviese razon, porque las hadas no viven mucho tiempo; pero son
tan pequefias que incluso un breve espacio de tiempo les parece muy largo.

Wendy descubrié apenada que Peter no diferenciaba entre el afio anterior
y el dia de la vispera; jqué largo, en cambio, se le habia hecho a ella aquel
afio! Pero Peter seguia siendo igual de fascinante, y ambos pasaron una
deliciosa semana de limpieza de primavera en la casita de la copa de los
arboles.

Al afio siguiente, Peter no fue a por ella. Wendy esperé con un vestido
nuevo porque en el viejo, sencillamente, no cabia; pero él no vino.

—A lo mejor esta malo —dijo Michael.

—T sabes que nunca se pone malo.

Michael se acerco a Wendy y le susurr6 al oido, estremeciéndose:

—iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llorar de no ser porque Michael ya
estaba llorando.

Peter reaparecio para la limpieza de la primavera siguiente; y, cosa
extrafia, no tenia ni idea de que se habia saltado un afo.
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vl 13 ST S
Peter reaparecié para la limpieza de la
primavera siguiente

Fue la ultima vez que la nifia Wendy le vio. Durante algun tiempo, trato
por €l de no tener dolores de crecimiento; y se sintié desleal con Peter cuando
recibio el premio de cultura general. Luego pasaron los afios sin que el
despreocupado Peter reapareciese; y cuando volvieron a verse, Wendy ya era
una mujer casada y Peter no era para ella mas que un montoncito de polvo en
la caja donde guardaba sus juguetes. Wendy habia crecido. Pero no tenéis que
compadecerla. Porque era de las que les gusta crecer. Termin6 haciéndose
mayor mas deprisa que el resto de las nifias de su edad.

En esa época, todos los nifios habian crecido y se habian echado a perder,
por lo que no merece la pena decir nada sobre ellos. Podéis ver a los Gemelos,
a Nibs, a Curly, dirigiéndose todos los dias a la oficina, llevando cada uno una
cartera y un paraguas. Michael es maquinista. Slightly se casé con una lady, y
por eso lleg6 a lord[®l. ;Veis a ese juez con peluca que sale por la puerta de
hierro? En otro tiempo solia ser Tootles. Y ese barbudo incapaz de contar la
menor historia a sus hijos fue John en otro tiempo.
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Wendy se cas6 con un vestido blanco y cinturén rosa. Resulta extrafio
pensar que Peter no irrumpio en la iglesia para prohibir las amonestaciones.

Los afios siguieron pasando, y Wendy tuvo una hija. Esto deberiamos
escribirlo no con tinta ordinaria sino con letras de oro.

La llamaron Jane, y siempre tuvo una extrafia mirada inquisitiva, como si
desde el momento en que lleg6 a este mundo quisiese hacer mil preguntas.
Cuando fue suficientemente mayor para hacerlas, se referian en su mayor
parte a Peter Pan. Adoraba oir hablar de Peter, y Wendy le cont6 todo aquello
de lo que podia acordarse en aquel mismo cuarto de los nifios donde habia
tenido lugar el famoso vuelo. Ahora era el cuarto de Jane, porque su padre se
la habia comprado al tres por ciento de interés al padre de Wendy, al que ya
no le apetecia nada subir las escaleras. La sefiora Darling estaba ahora muerta
y olvidada.

Ahora s6lo habia dos camas en el cuarto de los nifios, la de Jane y la de su
nifiera; y no habia caseta para el perro, porque Nana también habia fallecido.
Muri6 de vieja, y al final se habia vuelto bastante insoportable, porque estaba
firmemente convencida de que nadie sabia cuidar a los nifios salvo ella.

La nifiera de Jane tenia una tarde libre a la semana; era entonces cuando a
Wendy le tocaba acostar a Jane. Y ésa era la hora de los cuentos. Era Jane
quien habia inventado lo de levantar la sabana por encima de la cabeza de su
madre y la suya, haciendo asi una especie de tienda, y luego susurrar en la
inquietante penumbra:

—¢Qué vemos ahora?

—Me parece que esta noche no se ve nada —dice Wendy, con la
sensacion de que si Nana hubiese estado alli se habria opuesto a que siguiese
la conversacion.

—Si, si que ves algo —dice Jane—, te estas viendo cuando eras una nifia
pequena.

—Hace tanto tiempo de eso, mi vida —dice Wendy—. jAy, como vuelan
los afios!

—¢Vuelan —pregunta la astuta nifia— como volabas tu cuando eras
pequefia?

—iComo volaba yo! Veras, Jane, algunas veces me pregunto si volé de
verdad.

—Claro que si.

—iAy, qué tiempos tan maravillosos cuando podia volar!

—Por qué no puedes volar ahora, mama?
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—Porque he crecido, carifio. Cuando la gente se hace mayor, se le olvida
la forma de hacerlo.

—Por qué se les olvida?

—Porque dejan de ser alegres, inocentes y sin corazon. Sélo los que son
alegres, inocentes y sin corazén pueden volar.

—¢Qué es ser alegre, inocente y sin corazén? A mi me gustaria ser alegre,
inocente y sin corazon.

O quiza Wendy admita que ha podido ver algo.

—Debe de ser esta habitacion —dice.

—También yo lo creo —dice Jane—. Venga, sigue.

Y se embarcan en la gran aventura de la noche en que Peter entr6 volando
en busca de su sombra.

—FEl muy bobo trat6 de pegarsela con jabon —dijo Wendy—, y al no
conseguirlo se echo a llorar, y eso me desperto y yo se la cosi.

—Te has saltado una parte —Ile interrumpe Jane, que ahora se sabe la
historia mejor que su madre—. Cuando le viste sentado en el suelo y llorando,
;qué le dijiste?

—Me senté en la cama y le dije: «Nifio, ¢por qué lloras?».

—Si, asi era —dice Jane soltando un gran suspiro.

—Y entonces nos llevo a todos volando al Pais de Nunca Jamas, con las
hadas, los piratas, los pieles rojas, el lago de las sirenas, y la casa subterranea
y la casita.

—iSi! ¢ Y qué es lo que mas te gusto de todo?

—Creo que lo que mas me gusto de todo fue la casa subterranea.

—Si, a mi también. ;Y qué fue lo ultimo que te dijo Peter?

—Lo ultimo que me dijo fue: «No dejes de esperarme, y alguna noche me
oiras graznar».

—Si.

—Pero jqué lastima!, me ha olvidado —dijo Wendy con una sonrisa.

Se habia hecho mayor.

—:Como era su graznido? —pregunto Jane una noche.

—Algo asi —dijo Wendy tratando de imitar el graznido de Peter.

—No, asi no —dijo Jane muy seria—, era asi.

Y lo imité mucho mejor que su madre.

Wendy se qued6 algo asombrada.

—Carifio, ¢cémo puedes saberlo?

—Lo he oido a menudo cuando duermo —dijo Jane.
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—Claro, muchas nifias lo oyen cuando estan dormidas, pero yo soy la
unica que lo ha oido despierta.

—iQué suerte! —dijo Jane.

Y luego, una noche, ocurri6 la tragedia. Era primavera, esa noche le
habian contado la historia, y Jane estaba durmiendo en su cama. Wendy se
hallaba sentada en el suelo, muy cerca del fuego, para ver mejor mientras
zurcia, porque era la unica luz que habia en el cuarto de los nifios; y mientras
zurcia oy6 un graznido. Luego el viento abri6 la ventana como en otro tiempo
y Peter se poso en el suelo.

Seguia siendo exactamente el mismo, y Wendy vio que atn tenia los
dientes de leche.

Fl seguia siendo un nifio, y ella se habia hecho mayor. Acurrucada junto
al fuego no se atrevia a moverse, sintiéndose desarmada y culpable de ser una
mujer adulta.

—Hola, Wendy —dijo Peter, sin notar ninguna diferencia porque sélo
pensaba en si mismo.

Y en la penumbra el vestido blanco de Wendy podia pasar por el camison
con que la habia visto la primera vez.

—Hola, Peter —replico ella débilmente, encogiéndose todo lo posible.

En el fondo de ella misma algo le gritaba: «Mujer, mujer, suéltame».

—Hola, ;donde esta John? —pregunto Peter, descubriendo de pronto que
faltaba la tercera cama.

—John ya no esta aqui —respondi6 con voz entrecortada.

—Y Michael, ¢esta dormido? —pregunto él, echando un vistazo distraido
a Jane.

—Si —respondio ella.

Y se sintio tan culpable de deslealtad con Jane como con Peter.

—Fso no es Michael —afiadié enseguida, por miedo a ganarse el castigo
del cielo.

Peter miro.

—Anda, ;es uno nuevo?

—Si.

—¢Nifo o nina?

—Nina.

Seguro que ahora comprenderia todo; pero ni por asomo.

—Peter —dijo Wendy, balbuceando—, ;estas esperando que me marche
volando contigo?

—Claro, he venido por eso.
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Y luego afiadio en tono algo seco:

—¢Has olvidado que es la época de la limpieza de primavera?

Wendy sabia que era indtil explicarle cuantas épocas de limpieza de
primavera se habia saltado.

—No puedo ir —dijo disculpandose—. Se me ha olvidado volar.

—No tardo nada en volver a ensefiarte.

—Peter, no malgastes el polvillo de las hadas conmigo.

Wendy se habia puesto de pie; y ahora, por fin, a Peter le asalté el miedo.

—¢Qué pasa? —dijo acobardado.

—Voy a encender la luz —dijo ella—, y entonces ti mismo podras verlo.

Por tnica vez en su vida, que yo sepa, Peter estaba asustado.

—No enciendas la luz —exclamo.

Wendy acaricié con sus manos el pelo del tragico nifio. Ya no era una
nifia que tuviese el corazon roto por é€l; era una mujer que sonreia recordando
todo aquello, pero con una sonrisa en la que brillaban las lagrimas.

Entonces encendio la luz, y Peter vio todo. Lanz6 un grito de dolor, y
cuando la alta y hermosa criatura se inclino hacia él para cogerlo en brazos, se
aparto bruscamente.

—¢Qué pasa? —volvio a exclamar.

Ella tuvo que contarselo.

—Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte afios. Creci hace mucho.

—iPrometiste no hacerlo!

—No pude evitarlo. Ahora soy una mujer casada, Peter.

—No, no es cierto.

—Si, y la nifia que hay en la cama es hija mia.

—No, no lo es.

Pero Peter supuso que lo era, y se acerco a la nifia dormida con el pufal
levantado. Naturalmente no se lo clavo. Al contrario, se sent6 en el suelo y se
echd a llorar; y Wendy no sabia como consolarle, a pesar de que en otros
tiempos le hubiera resultado muy facil hacerlo. Ahora no era mas que una
mujer, y salio corriendo de la habitacion para intentar pensar algo.

Peter seguia llorando, y sus sollozos no tardaron en despertar a Jane, que
se incorporo en la cama y al instante parecio muy interesada.

—Nifio —dijo Jane—, ;por qué estas llorando?

Peter se levant6 y le hizo una reverencia, y ella se la devolvié desde la
cama.

—Hola —dijo él.

—Hola —dijo Jane.
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—Me llamo Peter Pan —le dijo.

—Si, ya lo sé.

—He vuelto a buscar a tu madre —le explico Peter— para llevarla al Pais
de Nunca Jamas.

—Si, ya lo sé —dijo Jane—, yo estaba esperandote.

Cuando Wendy volvio a entrar timidamente, encontr6 a Peter encaramado
en el barrote de la cama lanzando su graznido triunfal, mientras Jane, en
camison, revoloteaba por el cuarto en medio de un éxtasis solemne.

Jane, en camison, revoloteaba por el cuarto

—FElla es mi madre —le explicaba Peter.

Y Jane descendi6 y fue a situarse a su lado con la expresion que tanto le
gustaba a Peter descubrir en la cara de las damas que le miraban.

—Necesita tanto una madre —dijo Jane.

—Si, lo sé —admitio Wendy algo melancolica—, nadie lo sabe mejor que

yo.
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—Adio6s —le dijo Peter a Wendy.

Y se elevo por el aire, y la desvergonzada Jane se elevo con él; para ella
ya era la manera mas facil de desplazarse.

Wendy corri6 hacia la ventana.

—No, no —exclamo.

—FEs sOlo para la limpieza de primavera —dijo Jane—; Peter quiere que
siempre me encargue yo de su limpieza de primavera.

—Si pudiera irme con vosotros —suspir6 Wendy.

—Ya ves que no puedes volar —dijo Jane.

Naturalmente, Wendy termin6 por dejarles que se marchasen volando
juntos. Nuestra dltima vision de Wendy nos la muestra apoyada en la ventana,
viéndolos alejarse por el cielo hasta que se hacen tan pequefios como estrellas.

Si mirais bien a Wendy, podréis ver que su pelo ha empezado a volverse
blanco, y que su silueta se vuelve mas pequefia, porque todo esto ocurria hace
mucho tiempo. Jane es ahora una persona adulta como las demas, con una hija
llamada Margaret; y cuando vuelve la época de la limpieza de primavera,
salvo cuando se le olvida, Peter llega en busca de Margaret y se la lleva al
Pais de Nunca Jamas, donde ella le cuenta historias sobre él mismo, que Peter
escucha atentamente. Cuando Margaret crezca tendra una hija, a la que
también le llegara la vez de ser la madre de Peter; y asi seguira siendo por los
tiempos de los tiempos, mientras los nifios sean alegres, inocentes y sin
corazon.
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Es sélo para la limpieza de primavera
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Album de PeterPan
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Hilda Trevelyan en el papel de Wendy en la representacion teatral de 1904
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Nina Boucicault en el papel de Peter Pan en la representacion teatral de 1904
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Arthur Lupino

ETICATIIO

a Mana

en el teatro en 1904
(dibujo de Ralph Cleaver)

Gerald Du Maurier

en el papel de

Capitan Garfio

de la representacion
teatral de 1904

(dibujo de Ralph Cleaver)
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Garfio en la reposicion teatral de 1907

Capitin

El actor Robb Harwood, como
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Eva Embury
en ¢l papel de
Peter Pan;
representacion

en gira de 1918

El actor George Shelton
interpretd a Smee
desde su estreno

en 1904 hasta el ano en
en que se retird

de la escena, 1930
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La actriz Cissie Lotius como Peter Pan en la primera reposicion teatral de 1905
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Personajes del reparto
de la primera funcion
teatral de 1904
(dibujos de
Ralph Cleaver)
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La familia Darling en la escena 3° del acto 11 del estreno de Peter Pan en 1904

Los hijos de los Darling
se lanzan guiados

por Peter Pan hacia

el Pais de Nunca Jamas
(dibujo de

Ralph Cleaver)
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Portada del programa de reposicion teatral de 1907
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Peter Pan ensefiando a Wendy, Michael v Jhon a volar
(dibujo de Charles Buchel)
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Estatua de Peter Pan en los Jandines de Kensington,
obra de Sir George Frampton, 1912
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Peter bailando con su sombra (postal de Barham)
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‘Wendy da un beso a Peter (postal de Barham)
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Eva Embury en el papel de Peter Pan de la gira de 1918
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Sir JAMES MATTHEW BARRIE, cominmente conocido como J. M. Barrie
(9 de mayo de 1860 - 19 de junio de 1937), fue un novelista y dramaturgo
escocés. Es especialmente famoso por haber creado el personaje de Peter Pan,
basado en sus amigos, los nifios Llewellyn-Davies.

Segundo de diez hermanos, Barrie naci6 en Kirriemuir, Angus y fue educado
en The Glasgow Academy y la Universidad de Edimburgo. Ejercio de
periodista en Nottingham, luego en Londres, y luego paso a ser novelista y
posteriormente autor teatral.

Nombrado baronet en 1913, Barrie esta enterrado en Kirriemuir junto a sus
padres, su hermana y su hermano mayor David, quien habia muerto en un
accidente de patinaje justo antes de su decimocuarto cumplearios.
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Notas
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[1] Antiguo parque de la residencia real —construida por Christopher Wren—
que forma, junto a Hyde Park, el mayor espacio abierto y arbolado de
Londres. Separan ambos parques el Long Water y la Serpentine. Al
convertirlo en la isla de Peter Pan, el autor mezcla puntos y lugares
geograficos auténticos, cuya situacion anotamos, con otros imaginarios. <<
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[2] Se trata del Palace Gate, entre Kensington Road y Hyde Park Gate <<
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131 Broad Walk: el principal paseo de los Jardines, entre Kensington Palace y
el Round Pond. <<
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[4] Barrie utiliza el nombre de un hijo de su hermano, el novelista Maurice

Hewlett, Cecco Hewlett, al que el autor solia llevar de paseo a los Jardines.
<<
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[51 Big Penny: estatua de marmol dedicada a la reina Victoria, hecha por una
de sus hermanas, la princesa Luisa; se halla en Broad Walk, frente a
Kensington Palace. <<
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161 Baby’s palace: el palacio de Kensington, donde habia nacido la reina
Victoria. <<
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[7]. Round Pond: Todavia hoy sigue siendo el lugar preferido de nifios y
adultos para remar en barca. <<
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[8] Este era el nombre de un san bernardo, muerto en 1902, del autor de Peter
Pan. <<
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[91 Barrie formé el nombre de su protagonista con el de Peter Liewelyn
Davies, nifio que protagoniza otro titulo del autor, The Little White Birdy y el
del dios de la naturaleza de los griegos. La familia Liewelyn Davies tuvo
cinco hijos, cuyos nombres pasaran a las aventuras de Peter: George, el
mayor, servira para nombrar al sefior Darling; el tercero, Peter, se convertira
en el protagonista; el segundo y el cuarto se llamaban John y Michael, que se
convertiran en protagonistas de Peter y Wendy. <<

www.lectulandia.com - Pagina 304



[10] En Jas tradiciones inglesas, la «Queen Mab» es la reina de las hadas. <<
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[111 Caballero inglés que sirvi6 con el mas famoso capitan del siglo xv,
Francis Drake. Escribio unas memorias tituladas EIl famoso viaje de Sir
Francis Drake a los Mares del Sur realizado, al servicio de la corona inglesa,
en 1577. <<
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[12] Fairies Basin’: convertido en la actualidad en servicios ptiblicos. <<
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[13] Baby Walk: el Flower Walk, que va desde Palace Gate al Nannies’Corner,
cerca del Albert Memorial. <<
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[14] E] cartero no necesita llamar a las casas para entregar el correo. Pero en
Navidad si llama y presenta una cajita solicitando el aguinaldo. <<
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[15] Flor perenne de bayas de color azul oscuro, cuyo nombre latino es
Polygonatum multiflorum. <<
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[16] Barrie utiliza el término ayah, con el que se designaba a las criadas en la
India, cuando esa region asiatica pertenecia al imperio colonial britanico. <<
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[17] En la actualidad siguen existiendo estas dos tumbas que le fueron
descubiertas a Barrie por el nifio George Llewelyn Davies, durante uno de sus
paseos por los jardines de Kensington. <<
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[18] 1.3 unidad monetaria que Gran Bretafia utiliz de 1816 a 1970 era la libra
esterlina, dividida en 20 chelines; cada chelin se dividia a su vez en 12
peniques; la guinea era una moneda que valia 21 chelines, es decir 1 libra y
un chelin. En 1970, Gran Bretafia adopt6 un sistema decimal, con la libra
dividida en 100 peniques. <<
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[191 En la tradicién inglesa, el dia de la mala suerte por excelencia es el
viernes, sobre todo si es, como en la tradicién espafiola, 13. <<
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(201 «Por mi culpa, por mi culpa», expresién latina de la oracién cristiana

conocida como el confiteor, o «Yo, pecador». <<
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[21] Nebulosa de estrellas, también conocida como «Camino de Santiago» que,
segun la mitologia griega, fue formada por las gotas de leche que se le
cayeron del pecho a la diosa Juno cuando amamantaba a Hércules. <<
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[22] Thinker Bell: la tradicién espafiola ha convertido el nombre de esta hada
en «Campanilla», aunque su significado exacto es el de «campana de
calderero». <<
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[23] Jas. Hook: abreviatura de James Hook, apellido que en inglés significa el
«garfio». <<
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[24] Barbecue: nombre que la tripulacién adjudica en La isla del Tesoro de
Stevenson, al capitan John Silver. <<
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(251" Execution Dock: muelle del este de Londres, en Wapping, donde
generalmente se ahorcaba a los piratas condenados a muerte por el almirante
Court. <<
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[26] Nombre del sobrino del autor, hijo de Maurice Hewlett, que ya aparecia
en Peter Pan en los jardines de Kensington. <<
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[27] Este nombre suele aparecer enmendado como Goa, nombre de una colonia
portuguesa en la India. Pero aparece asi en los originales de Peter Pan, por lo
que debe suponerse un nombre imaginario y misterioso. <<
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1281 En La isla del tesoro (capitulo 11), el Walrus es «un viejo barco de Flint»,
a quien pertenecia el tesoro que se busca en esa novela de Stevenson. <<
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[29] Moidore: antigua moneda de oro portuguesa; circulaba en Castilla con un
valor de diez ducados a finales del siglo xvi1. <<
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[30] Morgan, como Murphy, son los apellidos de dos piratas histéricos. Henry
John Morgan (1635-1688) realizé expediciones corsarias en las aguas de
Jamaica, al servicio de la Corona inglesa, y lleg6 a conquistar Jamaica, ciudad
que saque6. Ante las protestas espafiolas, fue devuelto a Inglaterra bajo
arresto, pero no tardé mucho en ser rehabilitado y nombrado lugarteniente
general de Jamaica; de ese cargo fue depuesto cinco afios antes de su muerte
por abuso de poder. <<
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1311 O miembro de la religién protestante, pero contrario a los criterios de la
Iglesia oficial de Inglaterra. <<
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[32] Barrie utiliza el nombre de un amigo, el novelista A. E. W. Mason. <<
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[33] Sea-Cook, es decir, John Silver, protagonista de La isla del tesoro, novela
cuyo titulo original fue The Sea Cook. <<
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[34] Rey inglés, nacido en 1630; cuando su padre, Carlos I, fue depuesto por
Cromwell, se refugio en Francia; aunque en 1651 fue llamado para ocupar el
trono, pero una derrota de sus fuerzas frente a Cromwell lo devolvio al exilio.
Por fin en 1660 subié al trono, que ocupé hasta su muerte en 1685. <<
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[351 1,05 delawares son una tribu amerindia, cuyas tierras lindaban con la costa
atlantica, entre el Hudson y Baltimore. Los hurones eran también amerindios
que poblaban las zonas cercanas a los Grandes Lagos. Los descendientes de
ambos, tanto de delawares como de hurones, viven en reservas de Oklahoma
en la actualidad. <<
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[36] A esta reina de las hadas, Barrie le suma a continuacién otros nombres de
la tradicion folclérica inglesa. <<
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[371 Barrie emplea el término tiddlywinks. <<
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[38] Distintos frutos tropicales de América, empleados para la alimentacién; si
el mamey produce un fruto de pulpa muy sabrosa, en cambio los tappa rolls
del texto designan las tiras que los polinesios sacan de la corteza de distintos
arboles, sobre todo de la morera, y que utilizan para fabricarse los taparrabos.
<<
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[39] 1os términos ingleses poe y poi identifican un tipo de bebida hawaiana.
<<
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[40] Monedas, o pesos, espafioles, cuyo valor era de ocho reales. <<
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[41] Nombre de las mujeres entre los pieles rojas. <<
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[42] Abreviatura de George, lo mismo que Chas, lo es de Charles. <<
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[431 Vinca, o vincapervinca: planta herbécea de flores azul-violeta. <<
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[44] E] capitan Kidd fue el mas famoso de todos los piratas histéricos, colgado
dos veces —en la primera se rompio la cuerda— en mayo de 1701 en el
Muelle de las Ejecuciones. <<
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[45] Cada uno de los maderos o barras de hierro o acero que sirven para
soportar los costados del buque al mismo tiempo que sostienen la cubierta. <<
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[46] Cuando los piratas condenaban a muerte a alguien, obligaban a su victima
a pasear por una tabla o plancha que sobresalia por la borda; el condenado
terminaba cayendo al agua. <<
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[47] Alusién a Eton College, que, desde luego, era un college privado al que
sOlo acudian los hijos de las familias aristocraticas. <<
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[48] Prestigioso club social del Eton College, formado por 20 estudiantes de
los cursos superiores, envidiados por sus prerrogativas y sus €xitos
deportivos. <<
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[49] Juego de pelota practicado contra una pared, exclusivo de la escuela de
Eton; el partido mas importante del afio enfrentaba a los escolares de ese
College y a los «oppidans», una seleccion de las restantes 4 «houses» o casas,
residencias en las que se repartian los estudiantes en las universidades y
colegios privados en Inglaterra. <<
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[50] Barrie se burla de las reglas sexistas que regian en la nobleza inglesa,
porque, a pesar de que adjudique el titulo de lord a Slightly por su
matrimonio, las cosas no eran asi: cuando una mujer se casaba con un lord, si
se convertia en lady; pero no ocurria eso cuando un hombre sin titulo se
casaba con una lady. <<
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